
Du 4 au 12 juin 2011, La Closerie, Théâtre Rural
d’Etais la Sauvin a organisé son premier Festival
Aragon. Dans ce cadre, Gérard-André, responsable
du lieu a souhaité que l’Association Romain Rolland
soit partenaire de la conférence Aragon-Romain
Rolland qui avait été demandée à Dominique Masson-
naud. C’est au Centre Jean-Christophe à Vézelay
(avec l’aimable autorisation du Recteur des Universi-
tés de Paris pour l’utilisation du Centre Jean-Chris-
tophe) que celle-ci fut prononcée. Elle avait été
précédée, au Musée Zervos-Maison Romain Rolland,
par la conférence de Christian Limousin sur “Yvonne
Zervos et les amis surréalistes d’Aragon”.

Les échanges entre les deux écrivains ma-
jeurs que sont Aragon et Romain Rolland
se manifestent de façon concrète par une

correspondance qui commence en 1932 et s’achève à
la mort de Romain Rolland le 30 décembre 1944. Elle
est cependant à replacer dans le tissu d’un contexte,
où la connaissance de l’un par l’autre s’inscrit de façon
très directe dans l’histoire du temps et dans l’histoire
littéraire : celle des luttes pour la paix, des luttes contre
le fascisme, celle des goûts communs et des rencontres
croisées – avec Gorki ou Claudel – ainsi que celle des
publications, rééditions et commentaires des œuvres,
en particulier romanesques. L’activité journalistique –
intense et croisée – est l’autre aspect essentiel de ces
rencontres ; elle se mêle intimement aux échanges pri-
vés qui prennent ainsi une résonance publique.

Dans le cadre de cette évocation des chemins croi-
sés d’Aragon et de Romain Rolland, j’évoquerai sur-
tout ici un travail en cours qui porte précisément sur
la correspondance entre les deux hommes mais tente
de la resituer, à la fois dans le tissu plus large des pa-
rutions publiques et dans le champ des écrits privés –
c’est-à-dire le Journal de Romain Rolland mais aussi

le champ d’autres correspondances : de Romain
Rolland bien sûr mais aussi celles d’Aragon et celles
d’Elsa Triolet.

Présentation du corpus et méthode

Le corpus que constitue cette correspondance est
préalablement issu du dossier préparatoire conçu et
dactylographié par Marie Romain Rolland pour la pu-
blication d’un Cahier Romain Rolland qui figure au
fonds BnF. Resté inédit jusqu’à ce jour, il a pu être
consulté par Bernard Duchatelet qui fait allusion à
quelques-uns des échanges entre les deux hommes
dans sa biographie de Romain Rolland parue en 2002
chez Albin Michel « Romain Rolland tel qu’en lui-
même » (par exemple la lettre du 11 septembre 1932 à
Louis Aragon où Romain Rolland manifeste son désir
d’aller en URSS l’année suivante est partiellement
citée).

L’ensemble est d’une étendue moyenne : du côté
de Louis Aragon, on dénombre vingt-cinq courriers
collationnés, adressés à Romain Rolland entre le 12
août 1932 et le 22 avril 1938 ainsi que plusieurs télé-
grammes envoyés par Aragon en novembre 1944 : le
18 pour reporter une rencontre projetée – parce que
de Gaulle doit faire une intervention – et proposer
d’envoyer une voiture pour assister à la représentation
du Soulier de Satin de Paul Claudel1 . Le 21 novembre
1944, pour confirmer la visite du lendemain. 

Romain Rolland apparaît en position de réponse,
le plus souvent2 : l’ensemble des lettres de retour n’est
cependant pas encore complètement reconstitué, six
réponses pour l’instant, ainsi que quelques lettres
adressées par Marie Romain Rolland à Aragon, dès
1936 et jusqu’au 6 janvier 1981.

Leurs échanges se poursuivent donc avec la pré-
paration du Cahier Romain Rolland / Aragon : en par-
ticulier au printemps 1963 et 1965. Le projet est

Au croisement des chemins : 

rencontres entre Louis Aragon 

et Romain Rolland

Dominique Massonnaud

1. On se souvient qu’après 51 ans de distance, les deux amis de lycée, Romain Rolland et Claudel se sont revus au printemps de 1940, (le

16 mars à Paris, en avril à Vézelay) grâce à l’intermédiaire de Marie, qui s’est convertie en janvier 40. Aragon et Claudel se sont, quant à eux,

rencontrés à Lyon en 1944 et Aurélien fut reçu cette année-là avec enthousiasme par Claudel, qui salue ce quatrième volume du Monde réel,

le qualifiant de « roman-poème ».

2. Tel est également le cas dans d’autres correspondances : avec Zweig par exemple qui écrit près de deux fois plus de lettres que RR ne lui

en adresse.

38 Cahiers de Brèves n° 27 - juin 2011



relancé par quelques rencontres et échanges ponctuels
entre Aragon et Marie Romain-Rolland en 1980 et
1981.

Comme je l’indiquais, la relation entre les deux
hommes qui apparaît dans ces lettres doit être éclairée
par d’autres correspondances : je mentionnerai ainsi
une lettre de Romain Rolland à Jean Courregelongue
le 28 octobre 1936, une autre concernant Aragon,
adressée à Jean Cassou le 30 août 1939, qui apportent
des éclairages significatifs. De même les extraits des
Mémoires3 ou du Journal de Romain Rolland éclairent
les échanges épistolaires et les rencontres amicales :
en date du 29 juin 1937 à propos de l’Espagne, de Gide
ou des conflits avec la NRF, où Romain Rolland ap-
porte son soutien à Aragon.

L’ensemble comporte donc quelques lettres
longues, de nombreux échanges rapides qui portent sur
des articles à écrire ou écrits, sur les conditions de re-
présentations d’une pièce (14 juillet, de juin à octobre
1936) ... sur des rencontres prévues ou passées... Il
s’agit parfois de billets qui paraissent ainsi la partie
émergée d’un rapport profond, nourri, entre deux
hommes qui sont, dans cette période, des hommes de
plume mais aussi, ainsi, des hommes d’action. C’est
dire que le travail de mise en contexte – minutieux et
parfois complexe – est essentiel pour saisir les étapes
et les enjeux des échanges ainsi que l’emprise de l’ac-
tion – le souci de l’action juste – sur les dires.

Description des échanges épistolaires

De fait, si l’on rencontre des débats ou des re-
marques littéraires – la recommandation par Aragon
du livre de Louis Guilloux, Le Sang noir le 20 novem-
bre 1935, les échanges concernant Gorki en 1936 – on
relève aussi les commentaires sur les mesquineries in-
téressées qui hantent la vie culturelle, en particulier
théâtrale, au moment du triomphe du Front populaire
(22 juin 1936). Cependant nombre de lettres ont trait
à des textes parus ou à venir qui sont toujours pensés
comme des interventions sur la scène politique et lit-
téraire : ainsi, lorsque Romain Rolland prend ses dis-
tances avec la rédaction de la revue Europe (et
Guéhenno à l’automne 32), lorsqu’Aragon sollicite des
bonnes feuilles de L’Âme enchantée ou du livre sur les
Sonates de Beethoven, lorsqu’il rédige une interview
de Romain Rolland sur le rôle de l’écrivain (pour les
Cahiers du bolchevisme le 15 mars 1936) et soumet
son texte4 pour relecture à son grand interlocuteur... ou
à propos des échanges sur le Retour d’URSS de Gide...
Nombre de lettres d’Aragon sont de fait des demandes
d’articles en particulier pour Commune : et ce, dès le
lancement du premier numéro de la revue en juillet
1933 : par exemple à la mort de Barbusse le 31 août
1935 ou en juillet 1936 après la mort de Gorki. 

Les visites et courriers d’Aragon sont souvent des
sollicitations qui stimulent l’écriture de tels « papiers »
importants de Romain Rolland, ainsi lorsqu’en novem-
bre 1937 Aragon propose à son interlocuteur l’écriture
d’un texte « qui touch(e) à quelque grand esprit du
XIXe siècle français ; quelqu’un qui ait compté pour
vous dans votre jeunesse... Michelet... ou tout autre. »
Le 16 novembre 1944, Aragon obtient encore un signe
de présence de Romain Rolland, avec son adhésion au
CNE, donnée par un message dans Les Lettres fran-
çaises, que suivront une interview de Romain Rolland
sur son dernier livre consacré à Péguy (faite par Do-
minique Aury n° du 25 novembre 1944) et les bonnes
feuilles de l’ouvrage, qui paraissent en décembre 1944. 

Après la mort de Romain Rolland, l’échange se
poursuit entre Marie Romain Rolland et Aragon : le 24
juin 1948, Les Lettres françaises publient « Le Portrait
de Gorki », article inédit de Romain Rolland, qui avait
été écrit en mars 1937. Le processus inverse alors le
jeu de demande de textes, dans ces courriers, rapides
souvent, mais qui sont d’intéressants stimuli d’écriture
: Aragon est à son tour sollicité pour écrire – sur
Romain Rolland et sur son œuvre – et répond. 

Bien sûr, en janvier 1945, avec l’article nécrolo-
gique, paru dans le n° 37 des Lettres françaises. Avec
une série de sept articles, qui paraissent également
dans Les Lettres françaises, entre le 14 avril et le 9 juin
1949, consacrés au grand roman de Romain Rolland
Jean-Christophe, au moment de sa réédition. Au prin-
temps 1949, le numéro 247 des Lettres françaises mo-
bilise également la figure de l’auteur d’Au-dessus de
la mêlée dans un article intitulé « L’Exemple de
Romain Rolland, R. Rolland pour la paix ». Dans le
contexte politique de 1949, les positions pacifistes de
l’auteur de Jean-Christophe, constituent une référence,
un guide pour la pensée, alors que vient d’émerger le
« Mouvement de la Paix » : l’association, avec à sa
tête Frédéric Joliot-Curie, est créée en France en 1949
et prône, en particulier, l’abandon de l’arme nucléaire.
Sa création officielle a été précédée d’initiatives di-
verses, ainsi, le 22 février 1948, les « Combattants de
la liberté » ont attiré l’attention sur les menaces de
réarmement dans le monde. Le mouvement est inter-
national : les intellectuels pour la Paix se sont réunis
en août 1948, en Pologne, à Wroclaw, en congrès mon-
dial, alors qu’en France, le congrès national des intel-
lectuels pour la défense de la culture et de la paix, se
tient en 1949, après de premières assises à l’automne
48, qui ont attiré l’attention sur les dangers du réarme-
ment en Allemagne, et pris position contre la guerre
coloniale de la France au Vietnam et contre l’arme ato-
mique. 

En 1950, l’Appel de Stockholm5 réunit sur ces po-
sitions cinq cent millions de signatures. La figure de

3. Mémoires et fragments du journal, Paris, Albin Michel, 1946.

4. « Une entrevue avec Romain Rolland : L’ingénieur des âmes », à la suite du questionnaire envoyé le 18 février 1936 et de la rencontre du

19 février.

5. Louis Aragon est très actif dans ce combat : il publie ainsi le 13 juillet 1950, une « Lettre ouverte à Paul Claudel », qui constitue une vi-

brante sollicitation  pour la signature de l’Appel de Stockholm, dans le numéro 320 des Lettres françaises. Le texte est repris au tome XI de

L’Œuvre poétique, Paris, Livre club Diderot, 1980, p. 305-306.

39Cahiers de Brèves n° 27 - juin 2011



Romain Rolland, écrivain, constitue donc un témoi-
gnage exemplaire aux yeux d’Aragon et inscrit alors
ces luttes dans sa filiation. 

Un exemple : les circonstances qui précèdent et éclai-

rent le premier échange

Comme je l’indiquais, les échanges épistolaires
s’ouvrent par un premier courrier qu’Aragon envoie
depuis l’Oural, de Nigni-Tagkil, le 12 août 1932. Louis
Aragon a 35 ans. Son père, le préfet de police Louis
Andrieux, qui fut, dès sa jeunesse, un ami de Clemen-
ceau, est mort l’année précédente, le 27 août 1931. Le
père de Romain Rolland est mort la même année, le
16 juin. Romain Rolland a 66 ans, prix Nobel de litté-
rature en 1915, il a signé l’appel de février 1927 Aux
esprits libres ! contre le fascisme. Il est, dans la pé-
riode un correspondant de Gandhi6, Jean Guéhenno,
Alain, de S. Zweig7, de Freud8, de Gorki9, – entre au-
tres !– et constitue alors une figure majeure du champ
politique et littéraire français. 

La première lettre peut paraître rapide, bien que
factuellement significative, dans le contexte politique
de l’époque. A la suite d’une question de Romain
Rolland à Vaillant Couturier qui lui a été rapportée,
Aragon prend l’initiative du contact et manifeste son
désir d’adhésion à titre individuel au Congrès contre
la guerre qui se tient fin août 1932 sous l’égide de
Romain Rolland et de Barbusse (et sera suivi par le
congrès antifasciste de Pleyel début juin 1933). 

Cette première lettre manifeste cependant beau-
coup plus, elle est significative d’un profond déplace-
ment des lignes, d’un bouleversement des proximités
antérieures et des attachements littéraires et s’inscrit
ainsi dans ce qu’on peut appeler le tournant de 1932-
1933. 

La mise en contexte élargi permet d’en mesurer les
enjeux.

Ainsi, en ce qui concerne Romain Rolland, la pé-
riode marque la prise de distance avec S. Zweig.
Zweig est l’auteur d’une biographie élogieuse parue
en 1921 : Romain Rolland, sa vie son oeuvre (complé-
tée en 1929) – où il présente Romain Rolland comme
« la conscience parlante de l’Europe » –, il fut le dédi-
cataire de la pièce de Romain Rolland Le Jeu de
l’amour et de la mort en 1924, et aussi le compagnon
régulier des échanges en Allemagne et à propos de la
musique qu’affectionne tant Rolland (Richard Strauss
à Vienne en 1924, Haendel à Leipzig ou en 1927, à
l’occasion du centenaire de la mort de Beethoven en
1927). Les divergences politiques vont cependant les
séparer radicalement. Romain Rolland écrit en 1933 :
« il ménage étrangement le fascisme hitlérien qui ce-
pendant ne le ménagera pas ». Dans cette même pé-

riode, du côté d’Aragon, a pris place l’Affaire « Front
rouge » : le 16 janvier 1932 le juge d’instruction
Benon a inculpé Aragon « d’excitation de militaires à
la désobéissance et de provocation au meurtre dans un
but de propagande anarchiste », à la suite de la publi-
cation de son poème « Front rouge » paru dans la revue
Littérature de la révolution mondiale. Les amis sur-
réalistes d’Aragon prennent sa défense (Maxime
Alexandre, André Breton, René Char, René Crevel,
Paul Éluard Georges Malkine... Georges Sadoul, Yves
Tanguy, Pierre Unik dans un tract de soutien, qui fut
adressé à Rolland. Le texte tentait de tenir une position
duelle : récuser une lecture littérale d’un poème et
soustraire ainsi le texte aux poursuites judiciaires,(cla-
mant son opposition à « toute tentative d’interprétation
d’un texte poétique à des fins judiciaires ») tout en af-
firmant, dans le même temps, l’engagement des poètes
dans le réel et un « surréalisme au service de la révo-
lution ». Romain Rolland en aîné particulièrement res-
ponsable avait répondu par une lettre du 4 février 1932
:

« Je n’approuve pas les termes de la protestation
que vous m’avez communiquée. Je ne l’approuve pas
pour l’honneur même d’Aragon et des surréalistes. Je
vous fais honneur de vous distinguer du reste des écri-
vains, en vous prêtant la volonté que rien de ce que
vous écriviez ne soit « littéraire », que tout ce que vous
écrivez soit acte. [...] Nous sommes des combattants.
Nos écrits sont nos armes. Nous sommes responsables
de nos armes comme nos compagnons ouvriers ou sol-
dats. Au lieu de les renier nous sommes tenus de les
revendiquer. Que chacun de nous soit jugé individuel-
lement pour celles qu’il emploie ! Le terrain de dé-
fense doit être choisi ailleurs. [...] Je répondrais à
l’inculpation contre Aragon, en réclamant la mise en
accusation de Maurras, qui fut par ses écrits réitérés,
le provocateur public au meurtre de Jaurès. Et ici, nous
tenons le lien certain entre l’écrit et l’acte. Et l’acte a
été consommé. Qui donc ose inculper judiciairement
une menace littéraire non suivie d’acte, lorsque l’acte
accompli et provoqué par la menace, qui fut lancée par
toute la France à des milliers d’exemplaires, laisse le
provocateur impuni ? Cordialement » RR ajoute en PS
la copie des textes de Maurras et de Jaurès notées pen-
dant la guerre quand il était en Suisse... et achève en
disant « L’oubli d’un crime est un crime10.»

Lorsqu’Aragon écrit personnellement à Romain
Rolland le 12 août 1932, il paraît ainsi répondre à ce
courrier, à cette injonction magnifique de Romain
Rolland. Le lieu d’envoi fait sens alors : depuis l’Ou-
ral, Aragon s’engage dans le combat politique conduit
par Henri Barbusse et Romain Rolland. La phrase que
je citai dans le petit programme : « Nous sommes à

6. Gandhi et Romain Rolland, , Correspondance, extraits du Journal et textes divers, Cahiers Romain Rolland, Albin Michel, 1969.

7. Ils s’écrivent beaucoup avant leur « rupture » de 1933 : on a retrouvé 520 lettres de Stefan Zweig à Romain Rolland et 277 lettres de

Romain Rolland à Stefan Zweig. (publiées en allemand en 1987)

8. Sigmund Freud et Romain Rolland, correspondance 1923-1936, par Henri Vermorel et Madeleine Vermorel, PUF, 1993. Romain Rolland a

rencontré Freud par S. Zweig, qui le lui a présenté à Vienne, en 1924. 

9. Correspondance Romain Rolland et Gorki, Cahiers Romain Rolland, n°28, Albin Michel, 1991.

10. Lettre BnF fonds Manuscrits /Catalogage ancien, Rolland II, n° 97.
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une époque où certaines relations entre les hommes
ont l’utilité d’une ligne de chemin de fer » prend alors
tout son sens si l’on se souvient que la ville Nigni-Tag-
kil est la ville où fut construite la première locomotive
à vapeur russe en 1833. En effet, pour les deux
hommes, qui ont pourtant plus d’une génération
d’écart, la période de leur rencontre est un moment où
les événements de la vie politique internationale vien-
nent fracturer et réorienter des amitiés. 

En réponse à la première lettre de Romain Rolland
(le 11 septembre 1932, (où Rolland évoque son désir
d’aller en URSS l’année suivante) Aragon lui propose
le 19 novembre, d’être membre de l’AEAR.(créée en
France en mars 1932, Association des Écrivains et Ar-
tistes révolutionnaires, dont l’action antifasciste va se
développer à partir de 1933). Le 24 juin 1933, Romain
Rolland adresse à Aragon les textes qui constituent sa
participation au premier numéro de la revue de
l’AEAR : Commune. De fait, dans les années d’avant-
guerre, les lettres d’Aragon solliciteront des critiques
de Romain Rolland, des conseils pour améliorer la
revue, les annonces des programmes des manifesta-
tions des Maisons de la culture. (par exemple le 15
septembre 1935) ou de la Ligue des droits de l’homme
(tournée en Suisse et conférences évoquées dans la let-
tre de Louis Aragon du 3 février 1936)

Le tournant de 1832-1833 est ainsi pour l’un et
l’autre, et pour Aragon sous l’Exemple de Romain
Rolland, – comme il l’écrira en 1949 – le moment
d’une rencontre liée à une approche résolument prag-
matique du travail d’écrivain, face au réel inquiétant
qui fait entendre de sourds bruits de bottes en Europe. 

Le rapport à l’URSS et la radicalité des luttes anti-

fascistes : une polarité partagée par Aragon et

Romain Rolland : 

Si Romain Rolland a été dès 1887 le correspondant
de Tolstoï, le rapport d’Aragon et de Romain Rolland
à la jeune URSS est tout à la fois littéraire – réunis
ainsi par leur commune admiration pour Gorki – et po-
litique ; il est aussi, tout à la fois, public et privé. 

Avant une défense de l’URSS très vite liée à l’es-
poir que la révolution paraît proposer face à la montée
des périls dans la vieille Europe pour nombre d’écri-
vains français lors des luttes anti-fascistes, Romain
Rolland s’intéresse à la jeune révolution, dont il plaide
la cause en France, en particulier lors des dix ans de la
révolution de 1917. En novembre 1944, il assistera en-
core à l’Ambassade soviétique à une commémoration
de la révolution bolchevique. L’engagement d’Aragon
se façonne pendant les années surréalistes avant son
engagement au parti communiste en janvier 1927. 

A propos de l’URSS, la correspondance entre les
deux hommes éclaire la présence du discours amical,
privé – seul à s’avouer critique – alors que Louis
Aragon et Romain Rolland ont dans l’espace privé, un
autre point commun, celui de la rencontre avec une
femme russe, qu’ils épousent. Maria Koudacheva, ren-
contrée en 1929 par Romain Rolland à l’occasion du

projet de traduction en russe de ses œuvres et qu’il
épouse en le 28 avril 1934. Elsa Kogan, divorcée
d’André Triolet, rencontrée en novembre 1928 et
qu’Aragon épouse le 28 février 1939. Le Journal de
Romain Rolland éclaire ainsi les conversations qui fu-
rent tenues entre eux, par exemple à propos du Retour
d’URSS de Gide ou du conflit avec la NRF, en date du
29 juin 1937. Romain Rolland manifeste ainsi sa sym-
pathie pour les inquiétudes de Louis Aragon à propos
de la santé d’Elsa et à propos des « tâches écrasantes
dont il est chargé par le parti ». Il reprend leurs com-
mentaires sur le « nouveau livre de Gide sur l’URSS »
dont ils ont parlé : « le livre va paraître dans deux
jours. Malraux en a lu les bonnes feuilles. C’est un vio-
lent pamphlet contre l’URSS, qui ne ménage plus rien
et dont l’abondante documentation lui a été transmise
par V. S. D’après ce qu’on me dit, Gide m’y traite in-
jurieusement. Aragon déverse tout ce qu’il a ramassé
de rancune et de mépris contre Gide. Il a toutes les rai-
sons de lui en vouloir. »

La lecture des échanges en 1938 et 1939 fait appa-
raître le constant souci de saisir les luttes d’influence
qui traversent la vie politique : celles qui rallient des
noms à la lutte anti-fasciste, celles qui s’emparent
d’écrivains reconnus pour les entraîner dans des dé-
rives d’extrême-droite : alors que le conflit se rap-
proche, la vision est celle d’une dichotomie qui
anticipe sur la partition entre collaboration et résis-
tance. Ainsi, le 22 avril 1938 dans un courrier à en-tête
de Ce Soir, Aragon souligne les effets de ralliement
positif qui reconfigurent le champ et les forces : à pro-
pos d’un article envoyé par Romain Rolland pour
Commune, et dont il le remercie, il se réjouit parce que
« « Chamson et Guéhenno l’ont lu personnellement à
Mauriac et Schlumberger, par exemple. C’est dire qu’il
fait naître des rapports nouveaux entre les écrivains. »
En revanche, il s’inquiète de groupes de philosophes
et d’économistes de droite qui tendent à s’opposer à
l’influence des Maisons de la Culture et rallient Ga-
briel Marcel et Georges Duhamel : « A mon avis Du-
hamel est tout à fait perdu maintenant. » 

La vigilance de Romain Rolland à l’égard des écri-
vains qui restent à Paris, relativement ou non, proches
des autorités allemandes pendant la guerre sera ex-
trême : dans une lettre à Jean Paulhan, qui tentait de
sauver la NRF alors qu’elle est depuis 1940 sous la tu-
telle-gérance de Drieu la Rochelle il n’envisage une
éventuelle participation qu’après la paix (Les mots
sont soulignés dans ce courrier du 22 juin 1943). A ce
propos, il a noté dans son Journal en date du 18 juin
1943 : avoir reçu une « Lettre de Jean Paulhan, un peu
suspecte : il voudrait renflouer la NRF, trop compro-
mise, qui feint de faire peau neuve, en la mettant sous
la recommandation de mon nom. J’évite le piège. »
(La revue est de fait suspendue par les Allemands et
le n° 352 daté du 1er juin 1943 sera le dernier à paraî-
tre, avant la Nouvelle nouvelle Revue française qui re-
paraîtra en 1953).

La conscience politique qui crée de telles lignes de
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partage marquées de radicalité, ne voyant que deux
côtés à une barricade... face à une situation d’exception
est parfois mal, peu ou pas du tout comprise, vue à re-
bours, depuis les années d’après seconde guerre mon-
diale, de guerre froide, de chute du Mur de Berlin.
L’intérêt de la correspondance est donc de permettre
de ressaisir en leur temps, en leurs tensions effectives,
les débats des consciences que sont Aragon et Romain
Rolland, mises en contexte.

Enfin, le dernier point que j’aborderai est celui du
ROMAN, éclairé par ce qui précède et qui permet de
comprendre en quoi l’écriture est pour ces deux écri-
vains un ACTE.

Romain Rolland et Aragon : des romanciers dans

l’Histoire

La sortie aragonienne de l’âge surréaliste va de pair
avec une trangression de l’interdit placé sur le roman
par le Manifeste de Breton en 1924. Si on a signalé
dans le champ de la politique et des amitiés littéraires
le tournant que constituent les années 1932-1933, il
convient d’ajouter que la période est aussi pour
Aragon, celle de l’entrée dans la pratique revendiquée
du roman qui retrouve autrement ses sources balza-
ciennes – voire zoliennes – avec l’écriture des Cloches
de Bâle qui paraissent en 1934, alors que l’entrée dans
Le Monde réel se confirme avec le développement de
la série romanesque qui se développe avec Les Beaux
Quartiers (prix Renaudot en 1936) Les Voyageurs de
l’impériale (1942) puis Aurélien (1944) et Les Com-
munistes ( 1949-1951). L’influence rollandienne est
alors perceptible à maints endroits. 

Ainsi, Jean-Christophe a pu constituer un modèle
de référence, pour une œuvre longue, qui renouvelle
le genre et qui jette un pont entre France et Allemagne.
Le roman avait paru de façon sérielle dans la revue de
Péguy, Les Cahiers de la Quinzaine entre 1904 et
1912. On sait que Jean-Christophe permet à Thibaudet
de penser la production romanesque d’après 1918 et
de reprendre la figure du « roman-fleuve » inventée
par Romain Rolland (préface du 7e volume de Jean-
Christophe, Dans la maison, qui a paru en 1908-1909).
Thibaudet reprend cette figure donc, pour en faire une
catégorie générique dans un article de la NRF. Cette
catégorie du « roman-fleuve » et son modèle rollan-
dien désignent alors les entreprises romanesques au
long cours qui renouvellent l’invention balzacienne
d’une œuvre-monde, et se développent dans l’entre-
deux-guerres. Lorsqu’on s’attache aux articles qu’Ara-
gon a pu écrire en 1949 sur Jean-Christophe, il
apparaît de plus que la traditionnelle coupure instaurée

par la critique aragonienne entre les romans du Monde
réel et le mouvement vers le roman « historique » par-
ticulier que constitue La Semaine sainte (1958) ne ré-
sistent guère à l’examen. En effet, l’achevé d’imprimer
du premier fascicule des Communistes – dernier volet
du Monde réel – date du 5 mai 1949 : la Bibliothèque
française le fait paraître avec une bande-annonce « Le
roman de la France ». A ce titre, les articles qui invitent
à lire Jean-Christophe, au moment où on découvre «
la suite » d’Aurélien, peuvent aussi permettre d’enten-
dre comment Aragon, romancier, souhaiterait, lui
aussi, à son tour, être lu. Ces pages parues dans Les
Lettres françaises montrent, en effet, que la réflexion
sur le roman historique comme roman de l’histoire
s’est déjà engagée. Alors que l’on impute à « l’échec »
ou à l’inachèvement des Communistes, en 1951, le
repli du romancier vers des cadres historiques anté-
rieurs, loin de l’époque contemporaine, on s’aperçoit
que les travaux préparatoires au projet avorté d’Ara-
gon pour un roman situé au Moyen-âge nourrissent le
sixième article, qui manifeste l’important travail do-
cumentaire d’Aragon, alors que sa connaissance de la
poésie médiévale a déjà nourri la poésie de la résis-
tance. De plus, la réflexion sur le « roman historique »
ou celle sur le « roman d’anticipation » – dont on
trouve ensuite trace aux commencements de La Se-
maine sainte (1958) puis de Blanche ou l’oubli (1967)
– est amorcée. On retrouve également dans Lumière
de Stendhal la référence à Jean-Christophe : selon
Aragon, ce roman de Romain Rolland, comme Le
Rouge et le Noir de Stendhal, peut être dit « roman
d’anticipation ». Dans les deux cas, un événement his-
torique est visible en creux : « la révolution [de 1830]
absente du livre de Stendhal, c’est sa morale », de la
même façon que la guerre de 14 hante le lecteur de
Jean-Christophe, ou figure en creux dans les romans
du Monde réel. 

Sans développer davantage ces aspects, je conclu-
rais ici – momentanément – en indiquant que Romain
Rolland paraît ainsi avoir été à son tour « Lumière »,
« Exemple » sur le chemin aragonien : dans la voie ou-
verte de l’engagement, de l’écriture journalistique et
critique et du roman où leurs points de rencontre et de
croisement ont permis de créer un tissage en profon-
deur.
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