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Édition établie par Jean-Yves Brancy,
traduction des lettres allemandes par Siegrun Barat.
Ed. Albin Michel, Paris, mars 2014.

Vous vous souvenez peut-être de nos arti-
cles parus dans les Cahiers de Brèves, le
premier datant de décembre 20091, évo-

quant la difficile et laborieuse tâche que nous avions
alors mise en route d’un commun accord : saisir, an-
noter et traduire la correspondance manuscrite de
Romain Rolland et Stefan Zweig, sans nous être assu-
rés préalablement du concours d’un éditeur. Nous es-
périons, sans doute secrètement, qu’il allait nous
tomber du ciel. Et bien, c’est chose faite, même s’il ne
nous est pas vraiment tombé du ciel, et que l’affaire a
pris du temps. Le premier volume de la correspon-
dance, prévue en trois volumes, subventionnée par la
Fondation de la Poste, vient de paraître chez Albin Mi-
chel. Ende gut, alles gut, dit-on en allemand, et mira-
cle, la traduction presque littérale de l’adage: tout est
bien qui finit bien, tombe à point, contrairement à cer-
taines tournures ambigües des lettres de Zweig. 

La correspondance Rolland - Zweig nous a paru
tellement capitale pour la compréhension des relations
franco-allemandes et autrichiennes que nous n’avons
pas hésité à nous engager dans une entreprise aussi ris-
quée. L’échange commence en 1910 par une lettre de
Zweig. Celui-ci a lu, par hasard, un volume de Jean-
Christophe. L’ouvrage lui a plu ; il a souhaité connaître
l’ auteur, et lui a écrit. Trente ans plus tard, c’est éga-
lement Zweig, auteur de la dernière lettre, qui mettra
un terme à cet échange. On est en mars 1940, au début
de la Deuxième Guerre mondiale, et Zweig, qui sé-
journe à Paris – séjour qui précède son départ pour
l’Amérique – dit regretter de ne pouvoir rendre visite
à l’ami qui se trouve à Vézelay, en zone occupée. A
cette lettre, Rolland ne répondra pas. Ainsi entre ces
deux missives, ce sont trois décennies qui s’écoulent,
décennies lourdes en événements de toutes sortes,
mais surtout tragiques – pour Zweig, nous le savons
aujourd’hui, le pire est à venir.

L’ensemble de la correspondance se compose de
plus de mille lettres, dont cent trois lettres de Zweig

rédigées en allemand – il écrit habituellement en fran-
çais, langue qu’il maîtrise bien. La raison en est toute
simple : de 1914 à 1917, Zweig, qui est mobilisé aux
archives militaires de Vienne, est contraint, pour rai-
sons de censure, d’utiliser sa langue maternelle. Plus
tard, il prendra l’habitude d’y recourir, soit parce qu’il
manque de temps, soit parce qu’il souhaite exprimer
des pensées qui lui paraissent difficiles à rendre dans
une langue étrangère.

En 1968, une première tentative de publier une par-
tie de ces lettres (à peu près 5 000 lignes), entreprise
par le professeur yougoslave Dragoljub Dragan
Nedeljković aux Editions Klincksiek à Paris, s’est sol-
dée par un échec parce que faite sans l’autorisation de
l’ayant droit. Mme Marie Romain Rolland s’y est op-
posée en saisissant la justice, qui, après de multiples
péripéties, lui a donné raison.

En 1987, une excellente et exhaustive édition alle-
mande de la correspondance (dirigée par le professeur
Gerd Schewe) a vu le jour en ex-RDA, dans le cadre
d’un vaste programme destiné à faire connaître l’œu-
vre de Romain Rolland – lequel, parce qu’il avait cru
au début du siècle en la révolution bolchévique, se prê-
tait à une exploitation à des fins de propagande. Dans
cette même perspective, le Journal de Guerre 1914-
1918 fut publié en 1963, précédé cependant d’ une pre-
mière publication en RFA en 1955, trois années
seulement après l’édition française chez Albin Michel.
Ironie du sort, l’édition de la correspondance Zweig-
Rolland intervint à peine deux ans avant la chute du
mur, qui sonnait le glas du bloc communiste dans cette
partie du monde. Le copyright de cette correspon-
dance, accordé pour le texte en langue allemande à
l’éditeur étatisé Rütten & Loening, revint du coup, et
après la réunification de l’Allemagne, à l’éditeur Auf-
bau-Verlag, qui jusqu’à présent, à ma connaissance, ne
l’a pas rééditée. Une nouvelle tentative de publication
de la correspondance en France fut envisagée par le
professeur Roger Dadoun et Suzan Gundermann dans
les années 80 avec l’accord de Jean-Luc Pinard-Legris,
lui-même traducteur de Stefan Zweig, pour Albin Mi-
chel. Mais suite au décès de ce dernier, le projet fut
abandonné.

Romain Rolland et Stefan Zweig

Correspondance 1910-1919

Siegrun Barat

1. Siegrun Barat, « Romain Rolland et Stefan Zweig - Une amitié à l’épreuve des guerres » - Cahiers de Brèves - décembre 2009.
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Depuis, quelques lettres isolées de la correspon-
dance firent leur apparition ici et là, dans des choix de
lettres de l’un ou l’autre des deux écrivains, ou encore
sous forme de résumés dans leurs Journaux respectifs.
L’édition, dont le premier volume vient de paraître,
sera la première en langue française si l’on tient
compte de l’ensemble des lettres. Dans ce volume, qui
couvre la période de 1910 à 1919, la guerre de 14-18
est évidemment omniprésente, et donne assurément à
l’ouvrage un relief particulier en cette année commé-
morant le centenaire de la Grande Guerre.

Dans ce contexte d’un conflit qui partageait le
monde de manière inexpiable en amis et ennemis, il
est d’autant plus remarquable que nos deux écrivains
qui, dès le départ, se sont reconnus « frères d’âme »
(et non d’armes), parviennent, au fil des lettres, à ap-
profondir leurs liens d’amitié et à échanger des points
de vue souvent identiques, lors même que les informa-
tions dont ils disposent sont divergentes. Mais ce refus
de se laisser embrigader dans une logique de guerre
aura pour eux-mêmes de lourdes conséquences , en
particulier lorsque Rolland publiera en septembre 1914
son célèbre article Au-dessus de la mêlée. Parce qu’il
avait élu domicile en Suisse on le traita de « planqué »,
et le fait qu’il ait été déclaré inapte au service pour rai-
son de santé et vu son âge (il a 48 ans), ne le dédoua-
nera pas mais, au contraire, aggravera son cas.

En toute logique, la correspondance des deux
hommes aurait dû s’interrompre en cette funeste année
1914, comme ce fut le cas, par exemple, pour
l’échange de lettres entre Romain Rolland et la jeune
allemande Elsa Wolff – échange qui ne reprendra
qu’en 1916, le temps pour Rolland de faire remarquer
que « la guerre a été une grande épreuve morale pour
nous tous ». « Il m’a semblé », explique-t-il, « qu’elle
nous avait, vous et moi, séparés »2. Il relève cependant
que pour d’autres, c’est le contraire qui s’est produit,
l’exemple le plus flagrant étant son rapprochement, en
pleine guerre, de Zweig. C’est à peine si leur corres-
pondance se ralentit. Et Romain Rolland, désireux de-
puis toujours de tout savoir et de tout connaître, ne
tarde pas à attribuer une valeur symbolique aux évé-
nements. En 1936, dans son introduction aux Compa-
gnons de Route, il dira au sujet de cette époque : « Il
n’y avait que les aveugles volontaires pour ne pas lire
le Mane Thekel », concluant : « l’histoire jugera ».
Cette conviction lui servira en quelque sorte d’armure
contre les attaques et trahisons qui ne tarderont pas à
venir. Il continuera à envoyer à Zweig régulièrement
les informations dont il dispose, pour réciproquement
accueillir les siennes, et les intégrer dans son œuvre de
fiction en gestation, en l’occurrence L’Âme Enchantée.
Et au fil des lettres, on s’apercevra que la guerre de-
viendra peu à peu, et pas seulement symboliquement,
une sorte d’ atelier d’apprentissage, atelier dans lequel
Zweig attribue le rôle de maître à Rolland, de quinze
années son aîné. Quand des désaccords entre eux sur-

gissent, ils peuvent être surmontés aisément grâce à
leur volonté d’être sincères l’un envers l’autre. Parfois
leur dialogue prend la forme d’un rite d’initiation, ini-
tiation à une opposition qui se veut sereine. Au début
des hostilités, tout en n’envisageant à aucun moment
de rester à l’écart des événements, Zweig avait déclaré
vouloir refuser de prendre les armes, si jamais on le
déclarait apte au service sur le front – ce qu’il conti-
nuera à craindre durant toute la guerre. Rolland n’avait
alors exprimé aucune objection. Mais lorsqu’en juillet
1918, dans un article paru dans la Friedenswarte, jour-
nal pacifiste, Zweig prêchera la désobéissance civile
en guise d’arme contre la guerre, Rolland qualifiera
cette attitude de défaitisme, à l’instar de l’air du temps.
La position d’objecteur de conscience, telle que nous
la concevons aujourd’hui, et que Zweig avait sans
doute en tête, ne recueille pas son assentiment, alors
que quelques années plus tard, il adhérera à la concep-
tion de l’opposition non-violente de Gandhi. En cet été
1918, Il n’y voit que manque de courage et tentative
de se dérober à la guerre. Dans sa lettre ouverte An die
Freunde im Fremdland (« Aux amis en pays étran-
gers ») paru le 19/09/1914 dans le Berliner Tageblatt,
c’était Zweig qui avait affiché sa solidarité avec ses
compatriotes et son pays, en disant publiquement
« adieu aux amis d’ailleurs » – contrairement à
Rolland, qui se déclarait solidaire de tous. Que ce der-
nier néanmoins ne veuille pas suivre Zweig dans la
désobéissance civile montre la complexité de la ques-
tion. Hannah Arendt, confrontée après la Deuxième
Guerre mondiale à ce même dilemme, pressée par son
entourage de se montrer solidaire de la communauté
juive, déclarera : « Je ne peux aimer que des hommes,
pas des peuples ». Mais il s’agissait là d’une prise de
position intellectuelle exposée dans ses articles du New
Yorker – la guerre étant alors terminée. Rolland et
Zweig sont, eux, dans la guerre. Leurs lieux de travail,
Croix Rouge et Archives Militaires, sont à la fois
champ d’observation et zone d’ influence à partir des-
quels ils cherchent à s’opposer aux forces du pouvoir,
à la haine et à l’esprit revanchard. Et pour pouvoir pré-
tendre à ce rôle d’arbitre qu’ils se sont arrogés, ils exi-
gent d’eux-mêmes une totale exemplarité. Zweig
exprimera le souhait que leur amitié à tous deux puisse
servir de modèle à une amitié entre les peuples.
Rolland, dans une lettre du 12/11/1914, abondera dans
le même sens : « On n’agit pas sur le monde par des
raisonnements, on agit par des exemples ».

N’est-il pas utopique, pourrait-on objecter, de pen-
ser que cela puisse suffire à changer le monde ? Mais
l’utopie ne fait-elle pas nécessairement partie de tout
changement ? Car c’est bien un changement radical
qui est visé, même si l’on doit admettre que les deux
hommes cherchent seulement à influencer, et non pas
à renverser. Wolfgang Klein, dans la préface de l’édi-
tion est-allemande, les qualifie d’idéalistes utopiques,
tout en admettant que leur pensée contient aussi des

2.  Fräulein Elsa Cahiers Romain Rolland n°14, Albin Michel, Paris 1964.
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éléments révolutionnaires. Mais, conclut-il, aussi cri-
tiques soient-ils, ils ne se situent jamais, eux-mêmes,
en dehors de leur cadre de bourgeois aisés.

Et pourtant, les réflexions des deux écrivains tour-
nent rarement autour de leur propre bien-être mais
concernent l’humanité en général . Dans cette perspec-
tive universaliste, leur œuvre en prose tient une place
considérable, mais le théâtre n’en joue pas moins un
rôle déterminant. Rolland croit en son pouvoir média-
tique, et Zweig l’y encourage constamment en dé-
ployant de multiples efforts pour lui trouver théâtres
et publics dans les pays germanophones, même pen-
dant la guerre. Et tout en participant ainsi à sa renom-
mée, il veille aussi à ce que l’on ne fasse pas mauvais
usage des textes – c’est chez lui une crainte perma-
nente. Le théâtre peut, avec une relative facilité, dé-
jouer la censure en transposant l’action dans d’autres
lieux et d’autres temps. Aussi n’est-il pas étonnant que
Zweig, dont l’œuvre est essentiellement en prose, en
vienne à choisir d’exprimer la quintessence de son
vécu de la guerre dans et par une pièce de théâtre, – ce
sera Jérémie. Participant aux Archives Militaires à la
décoration posthume des soldats morts pour la patrie
(Heldenfrisierung), il vit mal une pareille situation. Ses
lettres à Rolland le disent, à mots couverts – et pour
cause. Il situera donc la pièce, qu’il écrira pour sauver
son âme, dans un lointain passé, au moment de la chute
de Jérusalem au VIe siècle avant l’ère chrétienne. Jé-
rémie, le prophète, défenseur de la paix, et détesté à
cause de ses sombres prévisions, est seul au milieu des
siens tout comme Zweig aux Archives. Par chance,
cette pièce lui permettra début 1917 de prendre réelle-
ment ses distances par rapport à son pays en guerre. Il
obtiendra l’autorisation d’assister à la création de Jé-
rémie à Zurich. Et de fait, il ne reviendra plus en Au-
triche avant la fin de la guerre. En Suisse il sera libre
de fréquenter « ses frères d’âmes » : Hermann Hesse,
Frans Masereel, Pierre Jean Jouve, Charles Baudouin,
l’ami et traducteur de Jérémie, et surtout Romain
Rolland. Tous se sont exilés pour des raisons à la fois
semblables et diverses. Dans une lettre à Zweig du 18
février 1916, Rolland s’explique : « Je suis toujours en
route. Mon corps fût-il paralysé, je ne ferai point halte.
Quand on m’enterrera, que ce soit avec mon bâton !
Et puisse-t-il fleurir comme celui de Tannhäuser ! » Il
faut se souvenir que Tannhäuser, après de longues an-
nées d’ errances, demandera pardon au pape pour ses
péchés. Celui-ci lui répondra que cela lui était aussi

impossible que de faire fleurir son bâton de pèlerin ;
et pourtant, au moment où Tannhäuser meurt, ce bâton
se met à bourgeonner. Preuve tangible d’une justice
supérieure à celle du pape, et en laquelle Rolland croit.
Cette-fois-ci, Zweig, qui d’ordinaire est sceptique,
abonde dans le même sens. A la fin de la pièce, lorsque
Jérémie, vaincu parmi les vaincus, quitte la ville dé-
truite, il entend chanter : « ... un cep verdit du bâton
de pèlerin... »3 C’est un exemple magnifique d’inter-
textualité, une trace réelle de l’influence que les deux
écrivains exerçaient l’un sur l’autre, et dont on trouve
d’autres exemples dans L’Âme Enchantée.

Vu la multiplication des foyers de guerre dans le
monde, les textes et réflexions de nos deux écrivains
sur leur expérience de la guerre ne sont ils pas de la
plus grande actualité ? Ni Jérémie ni L’Âme Enchantée
ne sont connus du grand public – et pour cause, ils ne
sont pas réédités. Zweig jouit pourtant d’une grande
renommée dans nombre de pays, dont la France. On
lui reproche souvent un manque de rigueur et de style,
critique que l’on adresse aussi à Romain Rolland. Ni
l’un, ni l’autre n’auraient été sensibles, croyons nous,
à pareil reproche. Ils estimaient, en effet, écrire pour
tous. Rolland dit expressément vouloir en écrivant
« nourrir de son cœur » – une écriture au service de
l’homme, à l’opposé de l’art pour l’art. Quant à Zweig,
il ne cesse de répéter que la qualité littéraire lui im-
porte peu, et qu’il désire écrire « une œuvre qui soit
du pain ». 

En l’espace de deux mois, deux films grand public
sont sortis sur nos écrans, qui se réfèrent à Zweig. Pour
l’un, américain, le metteur en scène déclare expressé-
ment s’être inspiré de la personne de Zweig. L’autre
film est une adaptation française d’une nouvelle de
Zweig, dont l’action se situe entre 1912 et 1919. Il est
bon de rappeler que Zweig est un écrivain qui a connu
le succès dès son plus jeune âge, et que sa renommée
est constante. Si l’on prolonge la métaphore du bâton
de pèlerin, il serait sans doute possible de parler de
nouvelle floraison. En témoignent entre autres l’édi-
tion d’inédits de Zweig, la réédition de textes de
Rolland Au-dessus de la mêlée, Empédocle et L’Eclair
de Spinoza ...

mai 2014

Siegrun Barat est diplômée des Universités de Co-
logne et Paris III.

3. Stefan Zweig, Jérémie; p.344, Editions Rieder, Paris,1929.



La Libre Belgique 13/03/2014 (Zweig et

Rolland, les amis de trente ans par Eric de

Bellefroid )

… Le premier volume de cette correspondance qui
voit enfin le jour (édition établie par l’historien Jean-
Yves Brancy et traduction des lettres allemandes par
Siegrun Barat) en France, recèle, on le devine, un gi-
sement de renseignements et de précisions utiles sur
tous les aspects de la vie politique, intellectuelle et cul-
turelle qui marque le pivot de ce début de XXe siècle,
représentant à l’évidence un considérable événement
littéraire…

La Quinzaine Littéraire n°1105. 16/05/

2014 (L’Europe contre les Etats par Ti-

phaine Samoyault)

... Leur langue pétrie d'humanisme peut apparaître
comme très lointaine. Les valeurs y sont universelles
et la raison humaine y est en même temps une foi et
un idéal. [...] Dans le contexte de la guerre, cette
langue reste forte car elle témoigne d'une résistance
profonde à l'oppression exercée par les États, dont la
guerre est une modalité parmi d'autres. En décembre
1918, Zweig dit encore sa détestation de la « terreur
réglementée » ; il rêve d'une union des prolétaires qui
se fasse « au-dessus des États », « une union sacrée
des ouvriers – mais pas une dictature nationale ! » 

Surtout, leur conviction profonde que la pensée, la
littérature, la musique peuvent, si elles sont comprises,
sauver de la barbarie, est émouvante. Tout en n'étant
pas aussi internationaliste que Rolland, Zweig croit à
la Weltliteratur goethéenne et pense qu'une réunion
des grands intellectuels européens à Genève serait utile
à la paix. Dès la fin de 1914, il propose la création par
eux deux d'une revue, Réconciliation, Die Versöhnung,
pour faire disparaître la haine entre les peuples. En
1919, il crée la Bibliotheca mundi, édition internatio-
nale de tous les chefs-d'œuvre de toutes les langues,
avec le texte « en regard ». Toute l'histoire du XXe siè-
cle prouve que leur espérance était vaine, mais on me-
sure à les lire ce qu'on a perdu en perdant leur espoir
et l'assise de leur idéal européen. On voit aussi à quel
point la langue a changé : les ruptures opérées par la
Shoah et par la décolonisation ont effacé du français
toute la dimension émotive du discours de l'universel. 

Le plus troublant est la conscience qu'ils ont de
porter un monde à venir et pourtant en train d'être dé-
truit. Ils se battent comme des forcenés pour faire ad-
venir une histoire dont ils savent en même temps
qu'elle est un champ de ruines. Rolland : « Qu’advien-
dra-t-il de moi, après cette guerre ? Peut-être qu’il n'y

aura plus de place, pendant quelques années en
France et en Allemagne, pour des gens comme nous ?
» Et, de manière encore plus dramatique, Zweig écrit
au printemps 1915 : « La tragédie juive ne fera que
commencer avec la paix. Je ne puis vous en dire da-
vantage mais je vous demande de me faire confiance,
croyez moi quand je vous dis que cette tragédie ne fait
que commencer, qu’elle est loin d'être terminée. » Son
suicide comme la mort de l’idée d’Europe telle que
Romain Rolland et lui voulaient encore la voir se
construire se pressentent ensemble lorsqu’on lit ces
lettres un siècle après...

La Croix 17/4/2014 (Deux Européens par Bruno

Frappat)

… Passionnante et vibrante lecture que cet échange
épistolaire. L’on sent monter les périls et, une fois
ceux-ci survenus, les deux écrivains s’efforcent de gar-
der au cœur l’idée d’un autre monde possible. Malgré
le déchaînement des violences, malgré les mensonges
des propagandes et des « sales journaux » de l’époque,
malgré le militarisme qui égare les esprits. Malgré
aussi le mépris pour ce qu’on appelait alors le « défai-
tisme » des pacifistes qui, comme Rolland, refusaient
de toutes leurs fibres de s’associer intellectuellement
au carburant des haines. Malgré aussi leurs désaccords.

Durant la première année de la guerre, Zweig dé-
fend le comportement des troupes allemandes. Il af-
firme à Rolland que le bombardement de Louvain et
le sort de la Belgique ne furent pas aussi épouvantables
que les décrivent les récits de la France sur les « atro-
cités allemandes ». Il coupera toute relation avec le
poète belge Emile Verhaeren, qu’il avait fait connaître
en Allemagne, quand celui-ci, dans un poème, écrira
sur les horreurs prêtées à l’occupant : « Croit-il réel-
lement que les soldats allemands emportent dans leurs
lourdes besaces des pieds d’enfants tranchés ? ».
Rolland réplique en s’étouffant d’indignation au sujet
des bombardements de la cathédrale de Reims et il
aura ce mot adressé au peuple allemand : « Êtes-vous
les petits-fils de Goethe ou les petits-fils d’Attila ? »...

Et aussi,
Livre Hebdo du 28/02/2014 (L’impitoyable histoire
par Laurent Lemire)
Le Figaro du 19/03/2014 (Un monde instable et in-
consistant par Thierry Clermont)
Télérama du 20/03/2014 (Correspondance par Sophie
Bourdais)
L’Express du 27/03/2014 (Un dialogue fraternel par
Bertrand Dermoncourt)…

Romain Rolland et Stefan Zweig - Correspondance 1910-1919
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