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ous vous souvenez peut-&tre de nos arti-

cles parus dans les Cahiers de Breves, le

premier datant de décembre 2009!, évo-
quant la difficile et laborieuse tache que nous avions
alors mise en route d’un commun accord : saisir, an-
noter et traduire la correspondance manuscrite de
Romain Rolland et Stefan Zweig, sans nous étre assu-
rés préalablement du concours d’un éditeur. Nous es-
périons, sans doute secrétement, qu’il allait nous
tomber du ciel. Et bien, ¢’est chose faite, méme s’il ne
nous est pas vraiment tombé du ciel, et que I’affaire a
pris du temps. Le premier volume de la correspon-
dance, prévue en trois volumes, subventionnée par la
Fondation de la Poste, vient de paraitre chez Albin Mi-
chel. Ende gut, alles gut, dit-on en allemand, et mira-
cle, la traduction presque littérale de 1’adage: tout est
bien qui finit bien, tombe a point, contrairement a cer-
taines tournures ambigiies des lettres de Zweig.

La correspondance Rolland - Zweig nous a paru
tellement capitale pour la compréhension des relations
franco-allemandes et autrichiennes que nous n’avons
pas hésité a nous engager dans une entreprise aussi ris-
quée. L’échange commence en 1910 par une lettre de
Zweig. Celui-ci a lu, par hasard, un volume de Jean-
Christophe. L’ouvrage lui a plu ; il a souhaité connaitre
I’ auteur, et lui a écrit. Trente ans plus tard, c’est éga-
lement Zweig, auteur de la derniére lettre, qui mettra
un terme a cet échange. On est en mars 1940, au début
de la Deuxiéme Guerre mondiale, et Zweig, qui sé-
journe a Paris — séjour qui précéde son départ pour
I’ Amérique — dit regretter de ne pouvoir rendre visite
a ’ami qui se trouve a Vézelay, en zone occupée. A
cette lettre, Rolland ne répondra pas. Ainsi entre ces
deux missives, ce sont trois décennies qui s’écoulent,
décennies lourdes en événements de toutes sortes,
mais surtout tragiques — pour Zweig, nous le savons
aujourd’hui, le pire est a venir.

L’ensemble de la correspondance se compose de
plus de mille lettres, dont cent trois lettres de Zweig

rédigées en allemand — il écrit habituellement en fran-
cais, langue qu’il maitrise bien. La raison en est toute
simple : de 1914 a 1917, Zweig, qui est mobilisé aux
archives militaires de Vienne, est contraint, pour rai-
sons de censure, d’utiliser sa langue maternelle. Plus
tard, il prendra I’habitude d’y recourir, soit parce qu’il
manque de temps, soit parce qu’il souhaite exprimer
des pensées qui lui paraissent difficiles a rendre dans
une langue étrangere.

En 1968, une premiére tentative de publier une par-
tie de ces lettres (a peu preés 5 000 lignes), entreprise
par le professeur yougoslave Dragoljub Dragan
Nedeljkovi¢ aux Editions Klincksiek a Paris, s’est sol-
dée par un échec parce que faite sans 1’autorisation de
I’ayant droit. Mme Marie Romain Rolland s’y est op-
posée en saisissant la justice, qui, aprés de multiples
péripéties, lui a donné raison.

En 1987, une excellente et exhaustive édition alle-
mande de la correspondance (dirigée par le professeur
Gerd Schewe) a vu le jour en ex-RDA, dans le cadre
d’un vaste programme destiné a faire connaitre 1’ceu-
vre de Romain Rolland — lequel, parce qu’il avait cru
au début du siecle en la révolution bolchévique, se pré-
tait a une exploitation a des fins de propagande. Dans
cette méme perspective, le Journal de Guerre 1914-
1918 fut publié en 1963, précédé cependant d’ une pre-
micre publication en RFA en 1955, trois années
seulement apres 1’édition francaise chez Albin Michel.
Ironie du sort, I’édition de la correspondance Zweig-
Rolland intervint a peine deux ans avant la chute du
mur, qui sonnait le glas du bloc communiste dans cette
partie du monde. Le copyright de cette correspon-
dance, accordé pour le texte en langue allemande a
I’éditeur étatisé Riitten & Loening, revint du coup, et
apres la réunification de I’ Allemagne, a I’éditeur Auf-
bau-Verlag, qui jusqu’a présent, 8 ma connaissance, ne
I’a pas rééditée. Une nouvelle tentative de publication
de la correspondance en France fut envisagée par le
professeur Roger Dadoun et Suzan Gundermann dans
les années 80 avec I’accord de Jean-Luc Pinard-Legris,
lui-méme traducteur de Stefan Zweig, pour Albin Mi-
chel. Mais suite au déceés de ce dernier, le projet fut
abandonné.

1. Siegrun Barat, « Romain Rolland et Stefan Zweig - Une amitié a I'épreuve des guerres » - Cahiers de Breves - décembre 2009.

Cahiers de Breves n° 33 - juillet 2014



Depuis, quelques lettres isolées de la correspon-
dance firent leur apparition ici et 1a, dans des choix de
lettres de 1’un ou ’autre des deux écrivains, ou encore
sous forme de résumés dans leurs Journaux respectifs.
L’édition, dont le premier volume vient de paraitre,
sera la premiére en langue frangaise si I’on tient
compte de ’ensemble des lettres. Dans ce volume, qui
couvre la période de 1910 a 1919, la guerre de 14-18
est évidemment omniprésente, et donne assurément a
I’ouvrage un relief particulier en cette année commé-
morant le centenaire de la Grande Guerre.

Dans ce contexte d’un conflit qui partageait le
monde de maniére inexpiable en amis et ennemis, il
est d’autant plus remarquable que nos deux écrivains
qui, dés le départ, se sont reconnus « fréres d’dme »
(et non d’armes), parviennent, au fil des lettres, a ap-
profondir leurs liens d’amitié et a échanger des points
de vue souvent identiques, lors méme que les informa-
tions dont ils disposent sont divergentes. Mais ce refus
de se laisser embrigader dans une logique de guerre
aura pour eux-mémes de lourdes conséquences , en
particulier lorsque Rolland publiera en septembre 1914
son célebre article Au-dessus de la mélée. Parce qu’il
avait élu domicile en Suisse on le traita de « planqué »,
et le fait qu’il ait été déclaré inapte au service pour rai-
son de santé et vu son age (il a 48 ans), ne le dédoua-
nera pas mais, au contraire, aggravera son cas.

En toute logique, la correspondance des deux
hommes aurait dii s’interrompre en cette funeste année
1914, comme ce fut le cas, par exemple, pour
I’échange de lettres entre Romain Rolland et la jeune
allemande Elsa Wolff — échange qui ne reprendra
qu’en 1916, le temps pour Rolland de faire remarquer
que « la guerre a été une grande épreuve morale pour
nous tous ». « Il m’a semblé », explique-t-il, « qu’elle
nous avait, vous et moi, séparés »>. Il reléve cependant
que pour d’autres, c’est le contraire qui s’est produit,
I’exemple le plus flagrant étant son rapprochement, en
pleine guerre, de Zweig. C’est a peine si leur corres-
pondance se ralentit. Et Romain Rolland, désireux de-
puis toujours de tout savoir et de tout connaitre, ne
tarde pas a attribuer une valeur symbolique aux évé-
nements. En 1936, dans son introduction aux Compa-
gnons de Route, 1l dira au sujet de cette époque : « 11
n’y avait que les aveugles volontaires pour ne pas lire
le Mane Thekel », concluant : « I’histoire jugera ».
Cette conviction lui servira en quelque sorte d’armure
contre les attaques et trahisons qui ne tarderont pas a
venir. Il continuera a envoyer a Zweig réguliérement
les informations dont il dispose, pour réciproquement
accueillir les siennes, et les intégrer dans son ceuvre de
fiction en gestation, en I’occurrence L’Ame Enchantée.
Et au fil des lettres, on s’apercevra que la guerre de-
viendra peu a peu, et pas seulement symboliquement,
une sorte d’ atelier d’apprentissage, atelier dans lequel
Zweig attribue le role de maitre a Rolland, de quinze
années son ainé. Quand des désaccords entre eux sur-

gissent, ils peuvent étre surmontés aisément grace a
leur volonté d’étre sinceres 1’un envers 1’autre. Parfois
leur dialogue prend la forme d’un rite d’initiation, ini-
tiation a une opposition qui se veut sereine. Au début
des hostilités, tout en n’envisageant a aucun moment
de rester a I’écart des événements, Zweig avait déclaré
vouloir refuser de prendre les armes, si jamais on le
déclarait apte au service sur le front — ce qu’il conti-
nuera a craindre durant toute la guerre. Rolland n’avait
alors exprimé aucune objection. Mais lorsqu’en juillet
1918, dans un article paru dans la Friedenswarte, jour-
nal pacifiste, Zweig préchera la désobéissance civile
en guise d’arme contre la guerre, Rolland qualifiera
cette attitude de défaitisme, a ’instar de 1’air du temps.
La position d’objecteur de conscience, telle que nous
la concevons aujourd’hui, et que Zweig avait sans
doute en téte, ne recueille pas son assentiment, alors
que quelques années plus tard, il adhérera a la concep-
tion de 1’opposition non-violente de Gandhi. En cet été
1918, Il n’y voit que manque de courage et tentative
de se dérober a la guerre. Dans sa lettre ouverte An die
Freunde im Fremdland (« Aux amis en pays étran-
gers ») paru le 19/09/1914 dans le Berliner Tageblatt,
c’était Zweig qui avait affiché sa solidarité avec ses
compatriotes et son pays, en disant publiquement
« adieu aux amis d’ailleurs » — contrairement a
Rolland, qui se déclarait solidaire de tous. Que ce der-
nier néanmoins ne veuille pas suivre Zweig dans la
désobéissance civile montre la complexité de la ques-
tion. Hannah Arendt, confrontée aprés la Deuxiéme
Guerre mondiale a ce méme dilemme, pressée par son
entourage de se montrer solidaire de la communauté
juive, déclarera : « Je ne peux aimer que des hommes,
pas des peuples ». Mais il s’agissait la d’une prise de
position intellectuelle exposée dans ses articles du New
Yorker — la guerre étant alors terminée. Rolland et
Zweig sont, eux, dans la guerre. Leurs licux de travail,
Croix Rouge et Archives Militaires, sont a la fois
champ d’observation et zone d’ influence a partir des-
quels ils cherchent a s’opposer aux forces du pouvoir,
a la haine et a I’esprit revanchard. Et pour pouvoir pré-
tendre a ce role d’arbitre qu’ils se sont arrogés, ils exi-
gent d’eux-mémes une totale exemplarité. Zweig
exprimera le souhait que leur amitié a tous deux puisse
servir de modéle a une amitié entre les peuples.
Rolland, dans une lettre du 12/11/1914, abondera dans
le méme sens : « On n’agit pas sur le monde par des
raisonnements, on agit par des exemples ».

N’est-il pas utopique, pourrait-on objecter, de pen-
ser que cela puisse suffire a changer le monde ? Mais
I’utopie ne fait-elle pas nécessairement partie de tout
changement ? Car c’est bien un changement radical
qui est vis¢, méme si I’on doit admettre que les deux
hommes cherchent seulement a influencer, et non pas
a renverser. Wolfgang Klein, dans la préface de 1’édi-
tion est-allemande, les qualifie d’idéalistes utopiques,
tout en admettant que leur pensée contient aussi des

2. Fraulein Elsa Cahiers Romain Rolland n°14, Albin Michel, Paris 1964.
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éléments révolutionnaires. Mais, conclut-il, aussi cri-
tiques soient-ils, ils ne se situent jamais, eux-mémes,
en dehors de leur cadre de bourgeois aisés.

Et pourtant, les réflexions des deux écrivains tour-
nent rarement autour de leur propre bien-étre mais
concernent I’humanité en général . Dans cette perspec-
tive universaliste, leur ceuvre en prose tient une place
considérable, mais le théatre n’en joue pas moins un
role déterminant. Rolland croit en son pouvoir média-
tique, et Zweig 1’y encourage constamment en dé-
ployant de multiples efforts pour lui trouver théatres
et publics dans les pays germanophones, méme pen-
dant la guerre. Et tout en participant ainsi a sa renom-
mée, il veille aussi a ce que 1’on ne fasse pas mauvais
usage des textes — c’est chez lui une crainte perma-
nente. Le théatre peut, avec une relative facilité, dé-
jouer la censure en transposant I’action dans d’autres
lieux et d’autres temps. Aussi n’est-il pas étonnant que
Zweig, dont I’ceuvre est essentiellement en prose, en
vienne a choisir d’exprimer la quintessence de son
vécu de la guerre dans et par une piéce de théatre, — ce
sera Jérémie. Participant aux Archives Militaires a la
décoration posthume des soldats morts pour la patrie
(Heldenfrisierung), il vit mal une pareille situation. Ses
lettres a Rolland le disent, a mots couverts — et pour
cause. Il situera donc la piéce, qu’il écrira pour sauver
son ame, dans un lointain passé, au moment de la chute
de Jérusalem au VI¢ siécle avant I’ére chrétienne. Jé-
rémie, le prophéte, défenseur de la paix, et détesté a
cause de ses sombres prévisions, est seul au milieu des
siens tout comme Zweig aux Archives. Par chance,
cette piece lui permettra début 1917 de prendre réelle-
ment ses distances par rapport a son pays en guerre. I1
obtiendra ’autorisation d’assister a la création de Jé-
rémie a Zurich. Et de fait, il ne reviendra plus en Au-
triche avant la fin de la guerre. En Suisse il sera libre
de fréquenter « ses fréres d’ames » : Hermann Hesse,
Frans Masereel, Pierre Jean Jouve, Charles Baudouin,
I’ami et traducteur de Jérémie, et surtout Romain
Rolland. Tous se sont exilés pour des raisons a la fois
semblables et diverses. Dans une lettre & Zweig du 18
février 1916, Rolland s’explique : « Je suis toujours en
route. Mon corps fit-il paralysé, je ne ferai point halte.
Quand on m’enterrera, que ce soit avec mon baton !
Et puisse-t-il fleurir comme celui de Tannhéuser ! » 11
faut se souvenir que Tannhduser, aprés de longues an-
nées d’ errances, demandera pardon au pape pour ses
péchés. Celui-ci lui répondra que cela lui était aussi

3. Stefan Zweig, Jérémie; p.344, Editions Rieder, Paris,1929.

impossible que de faire fleurir son baton de pélerin ;
et pourtant, au moment ou Tannhduser meurt, ce baton
se met a bourgeonner. Preuve tangible d’une justice
supérieure a celle du pape, et en laquelle Rolland croit.
Cette-fois-ci, Zweig, qui d’ordinaire est sceptique,
abonde dans le méme sens. A la fin de la piéce, lorsque
Jérémie, vaincu parmi les vaincus, quitte la ville dé-
truite, il entend chanter : « ... un cep verdit du baton
de pélerin... » C’est un exemple magnifique d’inter-
textualité, une trace réelle de I’influence que les deux
écrivains exergaient 1’un sur ’autre, et dont on trouve
d’autres exemples dans L’Ame Enchantée.

Vu la multiplication des foyers de guerre dans le
monde, les textes et réflexions de nos deux écrivains
sur leur expérience de la guerre ne sont ils pas de la
plus grande actualité ? Ni Jérémie ni L’Ame Enchantée
ne sont connus du grand public — et pour cause, ils ne
sont pas réédités. Zweig jouit pourtant d’une grande
renommée dans nombre de pays, dont la France. On
lui reproche souvent un manque de rigueur et de style,
critique que 1’on adresse aussi @ Romain Rolland. Ni
I’un, ni "autre n’auraient été sensibles, croyons nous,
a pareil reproche. Ils estimaient, en effet, écrire pour
tous. Rolland dit expressément vouloir en écrivant
« nourrir de son cceur » — une écriture au service de
I’homme, a I’opposé de I’art pour I’art. Quant a Zweig,
il ne cesse de répéter que la qualité littéraire lui im-
porte peu, et qu’il désire écrire « une ceuvre qui soit
du pain ».

En I’espace de deux mois, deux films grand public
sont sortis sur nos écrans, qui se réferent a Zweig. Pour
I’un, américain, le metteur en scéne déclare expressé-
ment s’étre inspiré de la personne de Zweig. L’autre
film est une adaptation francaise d’une nouvelle de
Zweig, dont I’action se situe entre 1912 et 1919. Il est
bon de rappeler que Zweig est un écrivain qui a connu
le succés dés son plus jeune age, et que sa renommée
est constante. Si I’on prolonge la métaphore du baton
de pélerin, il serait sans doute possible de parler de
nouvelle floraison. En témoignent entre autres 1’édi-
tion d’inédits de Zweig, la réédition de textes de
Rolland Au-dessus de la mélée, Empédocle et L’Eclair
de Spinoza ...

mai 2014
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Romain Rolland et Stefan Zweig -

Revue de presse

La Libre Belgique 13/03/2014 (Zweig et
Rolland, les amis de trente ans par Eric de
Bellefroid )

... Le premier volume de cette correspondance qui
voit enfin le jour (édition établie par 1’historien Jean-
Yves Brancy et traduction des lettres allemandes par
Siegrun Barat) en France, recéle, on le devine, un gi-
sement de renseignements et de précisions utiles sur
tous les aspects de la vie politique, intellectuelle et cul-
turelle qui marque le pivot de ce début de XXe siécle,
représentant a 1’évidence un considérable événement
littéraire. ..

La Quinzaine Littéraire n°1105. 16/05/
2014 (L’Europe contre les Etats par Ti-
phaine Samoyault)

... Leur langue pétrie d'humanisme peut apparaitre
comme trés lointaine. Les valeurs y sont universelles
et la raison humaine y est en méme temps une foi et
un idéal. [...] Dans le contexte de la guerre, cette
langue reste forte car elle témoigne d'une résistance
profonde a l'oppression exercée par les Etats, dont la
guerre est une modalité parmi d'autres. En décembre
1918, Zweig dit encore sa détestation de la « ferreur
réglementée » ; il réve d'une union des prolétaires qui
se fasse « au-dessus des Etats », « une union sacrée
des ouvriers — mais pas une dictature nationale ! »

Surtout, leur conviction profonde que la pensée, la
littérature, la musique peuvent, si elles sont comprises,
sauver de la barbarie, est émouvante. Tout en n'étant
pas aussi internationaliste que Rolland, Zweig croit a
la Weltliteratur goethéenne et pense qu'une réunion
des grands intellectuels européens a Geneve serait utile
a la paix. Dés la fin de 1914, il propose la création par
eux deux d'une revue, Réconciliation, Die Verséhnung,
pour faire disparaitre la haine entre les peuples. En
1919, il crée la Bibliotheca mundi, édition internatio-
nale de tous les chefs-d'ceuvre de toutes les langues,
avec le texte « en regard ». Toute I'histoire du XXe sie-
cle prouve que leur espérance était vaine, mais on me-
sure a les lire ce qu'on a perdu en perdant leur espoir
et I'assise de leur idéal européen. On voit aussi a quel
point la langue a changé : les ruptures opérées par la
Shoah et par la décolonisation ont effacé du frangais
toute la dimension émotive du discours de 'universel.

Le plus troublant est la conscience qu'ils ont de
porter un monde a venir et pourtant en train d'étre dé-
truit. Ils se battent comme des forcenés pour faire ad-
venir une histoire dont ils savent en méme temps
qu'elle est un champ de ruines. Rolland : « Qu 'advien-
dra-t-il de moi, apres cette guerre ? Peut-étre qu’il n'y

Correspondance 1910-1919

aura plus de place, pendant quelques années en
France et en Allemagne, pour des gens comme nous ?
» Et, de maniére encore plus dramatique, Zweig écrit
au printemps 1915 : « La tragédie juive ne fera que
commencer avec la paix. Je ne puis vous en dire da-
vantage mais je vous demande de me faire confiance,
croyez moi quand je vous dis que cette tragédie ne fait
que commencer, qu ’elle est loin d'étre terminée. » Son
suicide comme la mort de I’idée d’Europe telle que
Romain Rolland et lui voulaient encore la voir se
construire se pressentent ensemble lorsqu’on lit ces
lettres un siécle apres...

La Croix 17/4/2014 (Deux Européens par Bruno
Frappat)

... Passionnante et vibrante lecture que cet échange
épistolaire. L’on sent monter les périls et, une fois
ceux-ci survenus, les deux écrivains s’efforcent de gar-
der au cceur I’idée d’un autre monde possible. Malgré
le déchainement des violences, malgré les mensonges
des propagandes et des « sales journaux » de I’époque,
malgré le militarisme qui égare les esprits. Malgré
aussi le mépris pour ce qu’on appelait alors le « défai-
tisme » des pacifistes qui, comme Rolland, refusaient
de toutes leurs fibres de s’associer intellectuellement
au carburant des haines. Malgré aussi leurs désaccords.

Durant la premiére année de la guerre, Zweig dé-
fend le comportement des troupes allemandes. I af-
firme a Rolland que le bombardement de Louvain et
le sort de 1a Belgique ne furent pas aussi épouvantables
que les décrivent les récits de la France sur les « atro-
cités allemandes ». Il coupera toute relation avec le
pocte belge Emile Verhaeren, qu’il avait fait connaitre
en Allemagne, quand celui-ci, dans un poéme, écrira
sur les horreurs prétées a 1’occupant : « Croit-il réel-
lement que les soldats allemands emportent dans leurs
lourdes besaces des pieds d’enfants tranchés ? ».
Rolland réplique en s’étouffant d’indignation au sujet
des bombardements de la cathédrale de Reims et il
aura ce mot adressé au peuple allemand : « Etes-vous
les petits-fils de Goethe ou les petits-fils d’Attila ? »...

Et aussi,

Livre Hebdo du 28/02/2014 (L impitoyable histoire
par Laurent Lemire)

Le Figaro du 19/03/2014 (Un monde instable et in-
consistant par Thierry Clermont)

Télérama du 20/03/2014 (Correspondance par Sophie
Bourdais)

L’Express du 27/03/2014 (Un dialogue fraternel par
Bertrand Dermoncourt). ..
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