Romain Rolland et Marguerite Audoux
Pages inédites du Journal de Romain Rolland!

présentées par Bernard Duchatelet

résentons d’abord rapidement Marguerite

Audoux, née Donquichotte (1863-1937),

qui, orpheline de sa mére a trois ans, fina-
lement en garda le nom?. Abandonnée par son pére,
elle fut, avec sa sceur ainée, Madeleine, envoyée a
I’age de 5 ans a I’Hopital général de la Charité de
Bourges, tenu par des religieuses ; a 13 ans elle est
placée chez un artisan tailleur, chez qui elle ne resta
que neuf mois, s’enfuyant pour revenir a 1’orpheli-
nat, qu’elle dut quitter un peu plus tard pour étre pla-
cée dans une ferme, en Sologne ; elle y sera d’abord
bergere, puis servante. En 1881 elle revient chez les
religieuses pour un séjour de quelques mois avant
d’étre envoyée a Paris, ou elle retrouve sa sceur, déja
installée, et recherche du travail. Les débuts sont dif-
ficiles ; elle exerce le métier de couturiere. Elle re-
cueille sa niece, Yvonne, fille de sa sceur Madeleine,
qui la lui abandonne, dans I’hiver 1883, quelques
mois apreés la naissance et qu’elle élévera. Aprés une
période d’apprentissage, les années passant, elle se
met a son compte « couturiére a fagon ». Autodi-
dacte, bien que durant ses quelques années d’orphe-
linat, elle ait suivi quelques heures de classe le matin
(elle a appris a lire et a écrire, et a coudre !), elle aime
lire, elle aime écrire ; dans un petit cahier d’écolier
elle note ses souvenirs, ses journées de travail.

En 1900 elle se lie d’amiti¢ avec Jules Iehl, qui
en littérature prendra le pseudonyme de Michel Yell ;
celui-ci fut d’abord, en 1898, alors jeune étudiant en
droit, ’amant d’Yvonne ; mais avec le temps, se ren-
dant compte que celle-ci se prostituait, il rompit avec
elle et se confia a Marguerite Audoux, passant des

bras de la niéce a ceux de la tante’. Leur liaison du-
rera jusqu’en 1912. Grace a son amant Marguerite
Audoux fait alors la connaissance de quelques ar-
tistes et écrivains : Léon-Paul Fargue, qui fréquentait
1”¢lite intellectuelle du siecle, tant les poctes (Valéry,
Schwob, Claudel) que les musiciens (Debussy,
Ravel)*, Léon Werth, qui, menant une vie de bo-
héme, était alors chroniqueur dans différentes re-
vues, se consacrant a 1’écriture et a la critique d’art’,
Francis Jourdain, décorateur, de sensibilité sociale,
qui se spécialisa dans I’ameublement®, Charles-Louis
Philippe, poéte et écrivain, auteur de La Mere et [’en-
fant (1900), Bubu de Montparnasse (1901), Le Pere
Perdrix (1902), Marie Donadieu (1904)7...

Elle publie ici ou la quelques poémes et un conte.
Apres la mort de Philippe en 1909, Jourdain, qui
connait la teneur du petit cahier d’écolier (il ne s’agit
rien moins que de Marie-Claire), finit par décider
son auteur a 1’éditer. Le roman parait en octobre
1910 chez Fasquelle, avec une préface trés €logieuse
d’Octave Mirbeau® ; il obtiendra en décembre le prix
« Fémina-Vie heureuse » et connaitra un grand suc-
ces.

Rolland I’a certainement lu dés sa publication, de
méme qu’il connaissait, sans doute, les neuf contes
que Marguerite Audoux venait de publier sous le titre
Le Chaland de la Reine dans les Cahiers nivernais
et du Centre de juin-juillet 1910. Il n’ignore pas son
ceuvre. A preuve dans une lettre a Alphonse de
Chateaubriant du 8 février 1911, il présente Henri
Bachelin, a I’instar de Charles-Louis Philippe et
Marguerite Audoux, comme « un exemple frappant

1. BnF, NAF 26657, p. 11-19. © Bibliothéque nationale de France et Chancellerie des Universités de Paris.
2. Sur Marguerite Audoux on pourra se reporter aux ouvrages de Bernard-Marie Garreau : Marguerite Audoux, la couturiére des lettres,
Tallandier, 1991, La Famille de Marguerite Audoux, Presses du Septentrion, 1996, et Marguerite Audoux, la famille réinventée, INDIGO &

Coté-femmes éditions, 1997 (préface de Serge Duret).

3. Jules lehl raconta son aventure a André Gide qui en fit le sujet d’un texte court, Le Récit de Michel (1972). Michel Yell écrira deux
courts ouvrages : Catiet (NRF, 1912) et Le Déserteur (Gallimard, 1930).

4. Léon-Paul Fargue (1876-1945) publia Poémes en 1912. Amoureux de Paris, il publiera plus tard Le Piéton de Paris (1939).

5. Léon Werth (1878-1955). C’est a lui que plus tard Saint Exupéry dédicaca Le Petit prince.

6. Francis Jourdain (1876-1958) soutint avec Octave Mirbeau les romanciers issus du peuple, Charles-Louis Philippe et Marguerite Au-

doux.

7. Louis Philippe, dit Charles-Louis Philippe (1874-1909) était li¢ d’amitié avec André Gide et Valery Larbaud.

8. Octave Mirbeau (1848-1917) tient une large place dans son époque. Romancier, connu particuliérement pour Sébastien Roch (1890)
et le Journal d’une femme de chambre (1900), il est aussi I'auteur de nombreux autres romans et de contes, rassemblés plus tard sous
le titre de Contes cruels (1990). Journaliste, il est un pamphlétaire redoutable, rallié a I'anarchie. Ami des artistes (Monet, Rodin, Pissarro
entre autres), il est aussi critique d’art. Membre de I'’Académie Goncourt, il essaiera vainement de faire couronner Charles-Louis Philippe,
Léon Werth, Marguerite Audoux (elle ne pouvait I'avoir, venant juste d’obtenir le prix Fémina).
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de ce don pour le style et ce sens artistique, raffiné,
un peu précieux, qu’on trouve dans le peuple de
notre vieille France® ». Plus tard, il est vrai, il portera
sur elle un jugement plus dur, quand, parlant de Si-
mone Bodéve, fille d’ouvriers, il écrit & Louise
Cruppi, le 19 novembre de la méme année :

1l faut que vous lisiez les romans de Simone Bo-
deve (La Petite Lotte, Clo, Son mari). Voila les
premiers livres vraiment sortis du peuple. Tous
les autres, les Marguerite Audoux, etc. sont des
truquages. C’est une fille d ouvriers, qui a long-
temps été fleuriste. [ ...] dans la peinture des mi-
lieux ouvriers féminins, quelle puissance, quelle
vérité et quel religieux amour de la vérité".

I en parle aussi a Sofia Bertolini a la fin de no-
vembre 1911, lui signalant cette « jeune femme du
peuple [...], du peuple de Paris, une fille d’ouvriers,
ouvriere elle-méme pendant des années dans des ate-
liers de fleuriste, et qui, maintenant, raconte dans des
romans ce qu’elle a vu et vécu ». Ses livres, « mal
écrits et sans golt peut-étre », sont « d’une puissance
de vision incomparable pour le monde ouvrier fran-
cais féminin, dont nul n’a parlé jusqu’a présent avec
une connaissance suffisante!! ». Rolland plaide d’ail-
leurs la cause de Simone Bodéve auprés d’Ollendorff
qui reprend en 1912 La Petite Lotte, publiée en 1907
chez Bonvalot-Jouve. A la demande de 1’éditeur il
écrit une préface a Celles qui travaillent (1913) et,
pour ce faire, il rend visite a I’auteur, qui lui donne
de nombreux renseignements sur sa vie'2. Manifes-
tement Rolland préfere la fleuriste a la couturiere.

Mirbeau, de son coté, encourage Marguerite Au-
doux, qui, dés 1911 met en chantier un nouveau
livre : L’Atelier de Marie-Claire. Mais les difficultés
sentimentales personnelles, puis le temps de la
guerre la retardent dans son travail. Aprés s’étre
chargée de 1’éducation de sa niéce, Yvonne, elle s’oc-
cupera aussi de son petit-neveu, Paul d’ Aubuisson,
le fils d’Yvonne, mal mariée. A 1’age de 13 ans, en
1919, il vient s’installer chez sa grand-tante, rue Léo-
pold-Robert ; elle sera pour lui une meére adoptive.
Le roman paraitra finalement en 1920. Il n’obtiendra

pas le méme succes que le précédent.

C’est I’époque ou, en mars 1921, Rolland tra-
vaille aux premiéres esquisses du début de L’Ame
enchantée : Annette et Sylvie. 1l revient a Simone Bo-
déve a qui il pense quand il imagine le personnage
de Sylvie. Il se rappelle I’enfance que raconte La Pe-
tite Lotte et les confidences de son auteur. Au mo-
ment de la mort de Simone Bodéve (tombée de son
balcon : suicide ou accident ?) il note dans son Jour-
nal le 16 avril 1921 : « Je venais de passer ces der-
niéres semaines a lire avec une admiration croissante
son roman : Clo, qui est le chef-d’ceuvre sans rival
du roman de la jeune fille du peuple, de la midinette
amoureuse de Paris'®. » Dans le tout premier canevas
de la premiére partie du roman, daté du 16 mars, An-
nette, qui a découvert qu’elle avait une sceur et se
met a sa recherche, découvre qu’elle est « vendeuse
dans un magasin ». Diverses notes préparatoires re-
tiennent 1’attention. L’une d’entre elles reléve les
prénoms des personnages de Clo ; en téte on lit celui
de Delphine, qui sera celui de la mére de Sylvie !

C’est juste le moment aussi ou Rolland fait la
connaissance de Marguerite Audoux qu’il rencontre
le 22 mars chez Edouard Monod- Herzen'*. Il lui
rend visite le 25 mars et, quelques jours plus tard, le
6 avril, a sa demande, Marguerite Audoux se rend
chez Rolland, tout heureux de lui « faire les honneurs
de [s]on jardin'® ». Rolland, chaque fois, en fait le
compte rendu dans son Journal. Ce sont ces pages
qui sont ici reproduites. Elles complétent un petit
dossier antérieur, publié il y a prés de vingt ans'®, qui
montrait que ces rencontres, ajoutées a la lecture de
Marie-Claire et de L Atelier de Marie-Claire avaient
aidé le romancier dans la préparation de son roman.

En effet, si I’on regarde les fiches préparatoires
d’Annette et Sylvie, I’on s’apercoit que sur la méme
fiche indiquant les prénoms des personnages de Clo
Rolland a aussi relevé ceux de L’Atelier de Marie-
Claire. Au dos d’une autre note, qui trace le portrait
physique de Sylvie, on lit ces remarques complé-
mentaires : « mise en apprentissage a 13 ans dans la
couture / fait les courses / chez une entrepreneuse
pour maison de confections / s’est faite 2 ou 3 fois

9. L’'un et l'autre, « Cahiers Romain Rolland », n° 26, Paris, Albin Michel, 1983, p. 63.
10. Texte cité par Bernard Duchatelet, Romain Rolland. La Pensée et I'’Action, Centre d’étude des Correspondances des XIX® et XX¢ sié-
cles (Université de Bretagne Occidentale et CNRS), 1997, p. 351. — Les trois livres indiqués par Rolland se trouvaient dans sa biblio-

théque. Voir BnF, site Tolbiac, 8 Z R ROLLAND 5876, 5875,5877.

11. Chere Sofia, « Cahiers Romain Rolland », n° 11, Paris, Albin Michel, ]960, p. 128.
12. Voir Romain Rolland, De Jean-Christophe a Colas Breugnon, Paris, Editions du Salon Carré, 1946, p. 76-80.
13. Texte inédit (BnF, NAF 26657, carnet CXXXIV). © Bibliothéque nationale de France et Chancellerie des Universités de Paris.

14. Edouard Monod-Herzen (1873-1963) était le fils ainé de Gabriel Monod (1844-1912), professeur d’histoire & 'Ecole normale supé-
rieure, un des maitres de Rolland. Il s’était marié en 1873 avec Olga Herzen (1850-1953), fille d’Alexandre Herzen (1812-1870), aristo-
crate révolutionnaire réfugié a Londres, qui avait alors confié I'éducation de ses deux filles, principalement de la plus jeune, Olga, a
Malwida von Meysenbug (1816-1903). Celle-ci 'emmena plus tard avec elle en ltalie. — Artiste décorateur, Edouard Monod-Herzen était
spécialiste de gravure sur métal, ciseleur, esthéticien ; il s'intéressait aussi a la psychanalyse, aux rapports de I'art et de I'inconscient. ||
est l'auteur de I'avant-propos du premier des « Cahiers Romain Rolland », Choix de lettres a Malwida von Meysenbug, Paris, Albin Mi-
chel, 1948.

15. Extrait de la lettre de Rolland & Marguerite Audoux du 4 avril 1921, citée dans I'article de Bernard Duchatelet, « A propos de la cor-
respondance Marguerite Audoux — Romain Rolland », Bulletin des Amis de Jacques Riviére et d’Alain-Fournier, n°s 79-80, 2¢ trimestre
1996, p. 69-82 (citation, p. 73). Article repris dans Romain Rolland. La Pensée et I’Action, op. cit., sous le titre « De Marguerite Audoux a
Sylvie », p. 179-189 citation, p. 182).

16. Voir les références dans la note précédente.
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figurante / machine a coudre. Travaux aux pieces'”. »
Cette fois-ci la couturiére a remplacé la fleuriste. De-
venue orpheline a 13 ans, Sylvie fait son apprentis-
sage chez une couturiére et quand Annette la
retrouve elle travaille dans un atelier de couture'.
Par la suite Sylvie s’occupera beaucoup de son
neveu. On aura reconnu quelques similitudes avec
Marguerite Audoux. Il en est d’autres. Dans une pre-
miére rédaction Rolland situait rue Vaneau la maison
de couture ou travaille Sylvie ; puis il se ravise et
ajoute « ou du c6té du boulevard du Maine ». Ce sera
finalement « boulevard du Maine ». L’atelier de
Marie-Claire se situe, lui, « avenue du Maine » !
Dans ce premier jet la sceur de Roger Brissot, le pére
du fils d’Annette, se prénommait Claire ; reprenant

plus tard son manuscrit, Rolland biffera le prénom
pour le remplacer par Ad¢le. Signalons que dans le
volume suivant, L’Eté, Sylvie alors a la téte d’une
maison de couture qui « allait bien'® » se marie avec
un certain Léopold, dont le prénom rappelle le nom
de la rue ou habitait Marguerite Audoux.

Ainsi, tandis que pour s’aider dans son travail le
romancier recherche par la lecture des romans de Si-
mone Bodéve a se pénétrer de I’atmosphére dans la-
quelle vivent « celles qui travaillent », s’offre a lui
une nouvelle occasion de mieux connaitre ce milieu.
Pourquoi ne pas profiter de 1’aubaine ? Voici donc
les pages du Journal de Rolland qui ont trait aux ren-
contres des deux écrivains.

22 mars — Chez Edouard Monod-Herzen, fait la connaissance de Marguerite Au-
doux, qui semble une femme tres simple, bonne, timide, déja assez agée et souf-
frante. Elle a une affection particuliere pour mon Colas Breugnon. Elle est du Berry,
donc un peu ma voisine®.

[...]

25 mars. — Je vais voir Marguerite Audoux qui est ma voisine*'. Elle habite un
trés modeste et petit logement, au 6°, au fond d’un couloir, 10 rue Léopold-Robert
(au coin du Boul[evar]d Raspail). Le seul avantage de ce grenier est d’étre trés
clair. Et Marguerite Audoux a besoin de beaucoup de lumiere, car elle ne voit pas
dans le demi-jour. Sa vue, atteinte depuis longtemps (elle a eu des hémorragies de la
rétine®) est trés affaiblie. Malgré les difficultés de la vie, elle est gaie et vaillante.
Elle craint si peu la peine qu’aprés avoir élevé une fille adoptive®, elle a de nou-
veau pris la charge d’un fils de sa sceur, un gamin d’une dizaine d’années, qu’elle
¢éleve comme son fils. — Elle parle de la fatigue que lui cause le travail : elle se la-
mente gaiement sur le mal qu’elle a a trouver ses mots.

(On ne s’en douterait pas ! son style est limpide et juste). Elle dit que la premiere
fois qu’elle vit chez Charles-Louis Philippe une page de manuscrit couverte de ra-
tures, elle fut trés étonnée : « Mais alors, dit-elle, tout le monde peut écrire ! moi
aussi, je peux écrire !! Elle pensait que les écrivains, c’était ceux qui avaient [’art
d’écrire sans ratures... Elle s est juré, bien des fois, aprés avoir sué sang et eau
pour terminer un livre, de ne jamais renouveler ces tourments. Mais un petit démon
revient la harceler, ’'oblige a reprendre la plume. — Elle était coupeuse ou soit cou-
turiere : et ¢ 'est Charles-Louis Philippe qui porta le manuscrit de sa Marie-Claire a
Mirbeau®. — Elle évoque quelques souvenirs de Charles-Louis Philippe (elle dit tou-
Jours, comme tous les amis : « Philippe ») et de ses affreux présents, que sa ten-
dresse a, bien faussement idéalisés. Un récit macabre de la mort de Philippe et de la
veillée du corps. Un ami, Fargue, était allé chercher quelques provisions, et avait

17. Voir référence dans les articles cités note 6, respectivement p. 78 et 185.

18. Sur Sylvie couturiére, voir L’Ame enchantée, Paris, Albin Michel, 1967, p. 33,38-39, 77-78. Rolland note cependant (il n’oublie pas Si-
mone Bodeéve !) que « Sylvie parla ensuite de la boutique de fleuriste, ou elle avait, enfant, assise sous le comptoir, avec les fleurs tom-
bées, tressé ses premiers réves [...]. »

19. L’Ame enchantée, op. cit., p. 219. Voir aussi comment « la petite patronne » gére son « personnel », p. 200-201.

20. Marguerite Audoux est née a Sancoins.

21. La rue Léopold-Robert est proche de la rue Boissonnade ou habite Rolland.

22. C’est dans I'hiver 1908 que Marguerite Audoux manqua de devenir aveugle a la suite d’'une congestion de la rétine.

23. Elle se charge de sa niéce, Yvonne, que sa sceur Madeleine lui a confiée bébé.

24. En réalité, c’est Jourdain (lui-méme le raconte dans Sans remords ni rancune, Corréa, 1953, p. 198, et Reyer, dans sa biographie
écrit la méme version, qu'il affirme détenir de Jourdain lui-méme - Un Coeur pur : Marguerite Audoux, Grasset, 1942, p. 124). Marguerite
Audoux a pu affabuler dans ce qu’elle a relaté a Rolland. (Merci a Bernard-Marie Garreau pour cette précision.)
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rapporté une bouteille de Champagne, qu’il débouchait. On voyait aussitot arriver
la vieille Mme Philippe, qui, sur un ton de plaisanterie, disait : « J'ai entendu... J'ai
entendu... C’est du Champagne... Donnez m’en, Fargue ! », et s attablait. — Pere,
mere et sceur, aussi rapaces que Philippe était généreux, et sans bonté pour lui,
quand il allait en vacances chez eux. L’humiliant, le traitant en « minus habens ». —
A présent, touchant fort bien ses droits.

Je trouve aupres de Marguerite Audoux (qui est une femme de 50 ans environ, ou
davantage) une femme, de dix ou quinze ans moins dgée, qui est couturiére comme
elle, comme elle passionnée par/pour les livres, et qui lui semble dévouée. (c’est la
méme qui avait accompagné, I’autre jour, Marguerite Audoux chez Edouard
Monod).

Edouard prétend que d’ici peu M™ Audoux, n’aura plus que 3 a 4 fr. par jour:
Elle ne parait pourtant nullement préoccupée de l’avenir. Elle a un ton bonhomme,
jovial, qui peut étre assez rude au besoin avec son petit adopté (elle-méme parle de
gifles qu’elle lui administre). Elle est la bonne maman grondeuse, qui a la main ac-
tive et leste. Elle I'habille, elle lui fait ses culottes. Et elle dit qu’elle s estime bien
heureuse de n’avoir plus a livrer son travail, a jour fixe, a des clientes impatientes,
et de pouvoir paresser un peu, le matin, dans son lit.

[...]

6 avril. — Marguerite Audoux m’a exprimé le désir de venir voir mon beau jardin
de couvent, dont les arbres sont en fleur®. — Elle vient passer une ou deux heures, et
me raconter beaucoup de sa vie. — Elle est du Cher, et elle a été petite bergere en So-
logne. Mauvaise bergere, dit-elle : elle ne s ’occupait guére de ses moutons. Elle
avait déja la passion de la lecture. Elle avait un ami qui n’aimait pas moins lire ; il
lui apportait des livres ; et ils passaient la journée, a [’abri des buissons, dévorant
chacun sa pdture. Elle chipait tous les livres qu’elle pouvait attraper. Elle se fit plus
d’une fois pincer. — A Paris, ou elle arriva a ['dge de 18 ans, et ou elle fut couturiére
dans un atelier, avant de l’étre (pendant 10 ans) pour son compte, elle continuait de
lire et griffonnait, mais sans y attacher d’importance. Un autre de ses amis (elle
semble n’en avoir pas manqué) avait des ambitions littéraires ; il lui lisait ses élucu-
brations ; elle n’était pas satisfaite. « Non, non, ce n’est pas cela, disait-elle, ce
n’est pas bon... ». Il répondait, piqué : « Tdche donc d’en faire autant ! » — « Bien
sir que je ferais mieux », affirmait-elle. Elle écrivait. A la fin, I'ami, frappé, lui di-
sait : « Ecoute, puisque cela t'intéresse, veux-tu que je t‘améne quelqu’un de ton
pays, qui se connait en littérature ? ». Il lui amena Philippe (Charles-Louis). Et tout
de suite, ils furent pris ['un par I’autre. On ne comprenait pas [ attraction de Phi-
lippe. On disait a Marguerite Audoux : « Comment peut-on aimer un homme aussi
laid ? » Et elle répondait : « Je ne vois en lui rien de laid. » (En fait, le disgracié
Philippe avait toutes les femmes qu’il voulait. Et il en faisait une consommation in-
satiable. Sans cesse enflammé pour une nouvelle conquéte.) Pour en revenir a Au-
doux, Philippe admira aussitot les dons littéraires de cette femme, |’engagea a
écrire, et eut sur sa formation une influence décisive. Cependant, elle n’aurait peut-
étre pas publié, sans une autre influence ; car Philippe et ses amis, dit-elle, ne [’en
pressaient pas beaucoup ; leur approbation n’était pas sans un peu d’ironie ; apres
avoir lu la premiere partie de Marie-Claire, Philippe qui ['admirait, disait : « Res-
tez-en la. Il n’y a rien de plus a en tirer. » L’homme qui souffla la confiance a Au-
doux, ce fut Marcel Schwob®®. Quand il lut ce qu’elle avait écrit, il lui fit dire qu’elle

25. De son appartement Rolland avait vue sur le jardin d’'un couvent proche.
26. Marcel Schwob (1867-1905), écrivain, poéte proche des symbolistes, était trés introduit dans les milieux littéraires (Valéry, Gide, Re-
nard, Colette...). Il est surtout connu pour Le Livre de Monelle (1894), poéme en prose qui annonce Les Nourritures terrestres de Gide
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continudt d’écrire, sans crainte, qu’elle ne se laissat troubler par rien. Et bien qu’il
fiit, a ce moment, déja trés souffrant, il vint la voir et monta ses étages. Elle lui en
garde une gratitude profonde. Il n’assista pas a son succes. Quand Marie-Claire
parut, Schwob était mort. — La premiere partie de L’ Atelier fut aussitot écrite ; la
guerre 'interrompit ; Audoux reprit [’ceuvre presque terminée, en 1918-9, et pensant
qu’elle paraitrait trop insignifiante apres [’effroyable drame de guerre, elle chercha
a y introduire un élément un peu plus pathétique, avec la vieille voisine, et le retour
au pays. (Je ne trouve pas qu’elle y ait trés bien réussi.) Elle a mis dans [’ceuvre
beaucoup de ses souvenirs d’atelier. La patronne M™ Dalignac*' et son mari étaient,
dit-elle, a peu pres ainsi dans la vie. (Mais dans la suite de la conversation, je vois
qu’Audoux supprime dans son roman tous les traits de la vie réelle qui s écartent de
son idéal de douceur et d’harmonie®®. La vraie M™ Dalignac avait plus de souci de
ses intéréts ; et Audoux a mélé a sa physionomie la sienne propre et ses expériences,
quand elle dirigea, a son tour, un atelier : elle ne savait pas plus se défendre contre
ses ouvrieres que contre ses clientes ; et elle a gardé encore une rancune contre cer-
taines d’entre elles, — notamment contre la dame qui dans L’ Atelier, se fait faire, la
veille du grand Prix, une robe blanche, qui oblige les ouvriéres a une nuit de fa-
tigue, — et qu’en fin de compte elle met... dans son placard. Cette dame est revenue,
depuis, voir Marguerite Audoux, pour se faire mettre une dédicace sur le volume de
Marie-Claire. — Au reste, Audoux réussissait assez bien comme couturiere. Elle était
coupeuse pour les Annales politiques et littéraires?(I’Université). — Elle dut laisser
son métier a cause de la vue. Elle attribue son mal a [’excés de lecture qu’elle fit des
son enfance ; — comme elle couchait dans une chambre, avec trois autres, elle ne
pouvait allumer, et lisait a la clarté de la lune.

Elle me conte les circonstances dramatiques de la mort de Philippe. Philippe,
qui avait souffert d 'une femme (Marie Donadieu), se vengea (c est vilain, mais hu-
main) sur une autre qui ['aimait. Elle se nommait Milie*®. Il pouvait étre trés mé-
chant. 1l le fut atrocement. Milie souffrait. Elle avait beau lui dire « C’est mal. C’est
mal ». Et Audoux le lui disait aussi, lui montrant le dépérissement de Milie. Phi-
lippe, pris par une autre passion, exaspere par Milie qu’il avait prise en grippe,
n’en était que plus cruel. Milie mourut. — Philippe sentit alors le mal qu’il avait fait.
1l en fut accablé, obsédeé. Il fut atteint de la fievre typhoide. 1l fit appeler Marguerite
Audoux. Elle refusa de venir, d’abord, ne croyant pas la maladie grave, et le bou-
dant toujours, pour sa conduite envers Milie. Enfin, comme il la demandait encore,
elle vint. Elle le trouva affolé, lui saisissant les mains, I’étreignant lui disant : «Ne
me quittez pas ! Ne me quittez pas ! Milie va venir. Milie va m’emmener. » Elle resta
aupres de lui, 2 ou 3 jours, jusqu’a ce que le médecin ordonndt qu’on transportat
Philippe dans une maison de santé. Pourtant elle retourna y voir Philippe. 1l recom-
menga de la saisir par ses vétements, en pleurant, et la suppliant de rester. La nuit,
rentrée chez elle, et couchée, elle réva qu’elle voyait Milie la téte baissée (« Elle
avait, dit-elle, un front de génisse »), et Milie lui dit : « Je viens chercher Philippe. »
Elle courut, le lendemain, & la maison de santé. Elle vit Elie Faure qui lui dit : « 1]
s’est passé cette nuit, quelque chose de trés grave... Philippe est perdu. » Elle as-
sista a I’agonie de Philippe qui fut longue et douloureuse. Philippe se défendait,
Philippe ne voulait pas mourir. Et Elie Faure, a qui Audoux avait raconté son réve

27. Rolland parle toujours de M™ Dalignan ; chaque fois a été rétabli le véritable nom du personnage : M™ Dalignac.

28. Plus tard, le 10 novembre 1939, apres avoir écouté a la radio, la lecture de Marie-Claire, il écrira a sa sceur : *« C’est trés joli, Mar-
guerite Audoux, mais qu’'on ne me dise pas que c’est la simple nature ! Cette petite paysanne était née femme de lettres, de godt trés
s(r, mais fort experte au métier, et trés capable de tricher avec la vérité ; pour “faire” plus joli et plus artiste. » (Copie dactylographiée du
Fonds Romain Rolland.)

29. Les Annales politiques et littéraires est une revue populaire paraissant le dimanche, créée en 1883 par Jules Brisson. C'est a
quelques années de I'Exposition de 1900 que Marguerite Audoux y publie ses patrons.

30. Milie (une certaine M™ Millerand), qui exercait le métier de blanchisseuse, fut plusieurs années la compagne de Philippe.
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disait : « Voyez donc ! on dirait que quelqu’un le tire par les jambes... ».

Apres la mort, Marguerite Audoux continua de se tourmenter pour son ami ; elle
voulait savoir par un nouveau réve si Milie et Philippe s étaient rejoints et avaient
fait la paix ; elle ne pouvait réussir a les revoir. Enfin, apres plusieurs mois, elle
revit en réve Milie. Philippe était avec elle. Ils semblaient calmes tous deux. Phi-
lippe roulait une cigarette. Milie faisait, je ne sais plus quel acte de la vie familiere.
Je crois qu’elle avait — ou qu’elle cueillait des fleurs. Audoux lui demanda : « Com-
ment ! ou tu es avec Philippe, il y a aussi des fleurs ? C’est donc comme ici ? » et
Milie répondit : « Non, il n’y a pas des fleurs comme ici. Mais puisque je te vois et
Je te parle dans ta vie, je suis aussi dans la vie. »

[Les réves et le supranaturel intime me semblent jouer un assez grand role dans
Desprit de Marguerite Audoux. Elle prétend qu’elle a souvent en réve, la vue,
d’avance, ou le pressentiment de ce qui viendra ou de ce qui se passe au loin.]

La compagne, qui l’a derniérement conduite chez Edouard Monod, se nomme
M™ Menet. Elle est, aussi, couturiere ; et Audoux ne la connait que depuis [’an der-
nier. Elle est venue la voir, apres avoir lu L Atelier, qui I’avait profondément frap-
pée. Elle dit a Audoux qu elle s effor¢ait d étre pareille @ M™ Dalignac. A quoi
Audoux (qui garde un fond de bon sens railleur de notre France du Centre) lui ré-
pondit de ne pas trop lui ressembler, si elle ne voulait se ruiner.

[4 propos de la patronne de Marguerite Audoux, qui servit de modéle pour
M™ Dalignac, — elle s était remariée, et voulut aller faire visite a la tombe de son
premier mari. Sur la route, en voiture, le cheval prit peur devant un morceau de pa-
pier jeté en travers de la route ; il versa la voiture dans un fossé ; et la malheureuse
femme eut le bassin broyé. Elle mourut apres trois jours de souffrances. Et Audoux
’entendait crier : « Emile ! (je ne me souviens plus du prénom) Emile ! ¢ est toi qui
a mis ce papier sur le chemin ? » |

La promenade favorite d’Audoux est au cimetiére Montparnasse. Elle le préfere
au Luxembourg ; elle le trouve aussi joli, aussi plein de verdure et d’oiseaux ; et il y
a moins de monde. Elle va s’y asseoir sur un banc. — Elle a toujours vécu aux alen-
tours ; et d’un de ses logements, elle le voyait, la nuit. Quelques mots me laissent
méme entendre qu ’elle croyait peut-étre y voir, certaines nuits, au clair de lune, des
formes fantomatiques. — Elle a évidemment, malgré son apparence tranquille, bonne
femme, et railleuse, — un subconscient fort troublé. Elle ne cache pas qu’elle a, la
nuit, une terreur latente. 1l lui est impossible de supporter une minute d’obscurité
compleéte. Si elle se leve avec une bougie, et si le hasard fait que la bougie s éteint,
et qu’elle se trouve, méme dans ce petit logement qui lui est familier, au milieu des
ténebres, elle tremble de tous ses membres, et elle est affolée. Jusqu’a la guerre, elle
ne pouvait dormir, sans avoir une lampe (pas seulement une veilleuse) allumée dans
sa chambre. La guerre [’a endurcie — abrutie, dit-elle. Elle est un peu moins sensible
aujourd’hui. — Il ne faut pas confondre ces terreurs nerveuses avec le manque de
courage. Audoux ne craint pas le danger réel, elle craint I'innommé. — Maintenant,
je comprends une des raisons pour lesquelles elle veut avoir toujours un enfant avec
elle. )

novembre 2014

Bernard Duchatelet est professeur émerite de ['université de Brest. 1l est ['auteur
de « Romain Rolland tel qu’en lui-méme », Ed. Albin Michel, 2002. 1l est président
d’honneur de [’Association Romain Rolland.
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