Jean-Emile Laboureur, un graveur
pour L’Ame enchantée

Jacques Py

Du 3 au 19 mai 2019 [’ Association « Fondation Chris-
tian et Yonne Zervos » organise, a Veézelay, des expositions
et une journée d'études consacrées au graveur Jean-Emile
Laboureur (1877-1943),

L’Association Romain Rolland est partenaire de ces
manifestations, car, en 1934, Albin Michel avait confié I'il-
lustration de la premiére édition de « L’Ame enchantée »
de Romain Rolland d Jean-Emile Laboureur. Une des expo-
sitions présentera, grdce au prét d ouvrages, les 32 gra-
vures illustrant la grande fresque de Rolland. (voir page 58
le programme des expositions)

Le commissaire de ['ensemble de ces manifestations,
Jacques Py, dresse ici un portrait de Jean-Emile Laboureur
et de son aeuvre, complété par 'échange de lettres entre
[’écrivain et le graveur, au moment ot ce dernier avait la
tache, redoutable, de donner des visages aux personnages
imaginés par Romain Rolland..

raveur prolixe, et dans une moindre mesure

peintre, il serait tentant de placer Jean-Emile

Laboureur dans la catégorie des artistes a I’au-
dace mesurée, ce qui ne serait pas entierement faux au re-
gard d’une approche stylistique de ses ceuvres mais
deviendrait plus complexe en considérant avec attention le
parcours singulier de I’artiste.

Jean-Emile Laboureur, un « révolution-
naire placide »

Avec une propension a étre le chroniqueur des moments
quotidiens d’une vie sans heurt, ni conflit, les apparences
sont d’autant plus contre lui qu’Emile' Laboureur nait en
1877 dans une famille de commercants nantais, d’une cer-
taine aisance. Sa mére est issue de la lignée des Grandjouan,
dont les affaires se développeront le siécle durant jusqu’a
batir la plus importante entreprise de nettoyage urbain de
tout I’Ouest de la France. Dans ce contexte éminemment
bourgeois s’immiscent toutefois quelques personnalités

moins conventionnelles, au premier rang desquelles Jules
Grandjouan qui se fera connaitre au public par son engage-
ment auprés des anarcho-syndicalistes et dont les dessins
virulents paraitront réguliérement dans la revue contesta-
taire L 'Assiette au beurre. De deux ans son cadet, Laboureur
établit une connivence certaine avec ce cousin germain, par-
tageant sa passion pour le dessin et son tempérament liber-
taire.

Sa famille n’est slrement pas sectaire, ni indifférente
aux arts, ainsi malgré une scolarit¢ laborieuse, le jeune
Emile, bénéficiera pendant de longues années du soutien fi-
nancier de son pére, sans doute trés indulgent au regard de
ses dons pour le dessin. Aprés le baccalauréat, Jean-Emile
est sencé commencer des études de droit a Paris auxquelles
se substituent bien vite la fréquentation de I’ Académie Ju-
lian et des rencontres artistiques capitales, dont celle d’Au-
guste Lepere vers lequel un grand collectionneur nantais I’a
dirigé. A. Lepere, qui fait autorité dans le milieu artistique,
I’initie aux techniques de la gravure et Toulouse-Lautrec
qu’il rencontre a cette époque lui fait découvrir la lithogra-
phie... Avec de tels parrainages, le jeune homme a des pers-
pectives d’avenir toutes tracées mais I’année méme de ses
vingt ans alors qu’il publie pour la premiére fois dans une
revue un bois gravé Au Luxembourg, il doit sacrifier un an
de sa vie au service militaire. Bénéficiant du statut d’étu-
diant, il peut différer I’obligation d’effectuer ses deux autres
années d’armée, & la fin de son cursus universitaire. Ou-
bliant ses cours de droit, il s’inscrit a la faculté de langues
et profite de son sursis pour circuler en Europe dans le but
d’apprendre I’allemand et ’anglais. A Dresde, a Berlin et &
Munich, il consulte surtout les collections d’estampes des
cabinets d’art graphique des musées allemands comme il le
fait ensuite en Angleterre. Son regard s’y nourrit et sa cul-
ture s’enrichit au contact des ceuvres des artistes majeurs
d’Allemagne et ceux de la Renaissance italienne. Au tour-
nant du siccle, il traverse 1’ Atlantique et s’installe aux Etats-

1. C'est aux Etats-Unis que I'artiste ajoute Jean a son prénom, sans doute pour adopter une mode locale et se distinguer ainsi de son pére

qui se prénommait Emile.
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Unis 4 Pittsburg. Jean-Emile Laboureur commence a expo-
ser et y donne des conférences. Il prolonge volontairement
ses activités de telle sorte qu’il ne revient en France qu’apreés
un s¢jour au Canada et surtout I’amnistie du gouvernement
frangais a 1’égard des réfractaires au service militaire au-
quel, par ses voyages, il s’était intentionnellement soustrait.

Apres ce long épisode de voyages a I’étranger qui se
clot par un dernier séjour en Gréce et en Turquie, Laboureur
se fixe définitivement a Paris en 1911. Ses activités le réin-
tegrent rapidement au milieu artistique de la capitale, ses
rencontres en témoignent. En tout premier lieu celles de
Max Jacob et Raoul Dufy et surtout celles de Guillaume
Apollinaire et de Marie Laurencin. Le premier devient son
ami, [’autre son amante durant quelques mois avant de lui
rester fidéle en amitié sa vie durant. Grace a eux, il découvre
le cubisme en 1913. Son style s’en trouve chamboulé, pas-
sant d’une gravure a |’eau-forte de scénes descriptives em-
preintes d’une science des contrastes a une écriture allusive,
complétement détachée d’un rendu réaliste des personnes
et des lieux. Des lignes courbes laconiques suffisent a sug-
gérer des silhouettes et des situations ou le blanc du papier
s’offre une présence inédite dans I’art de la gravure.

En Allemagne, Laboureur avait collaboré a des revues
satiriques et fréquenté des cabarets d’avant-garde contesta-
taires. Sensible aux combats sociaux comme son cousin
Jules Grandjouan, Jean-Emile posséde toutefois un fort ca-
ractere indépendant qui le rend rétif a tout enrdlement idéo-
logique. Sans éclat, ni posture ostentatoire, il restera
toujours attentif aux luttes syndicales, allant parfois jusqu’a
s’opposer fermement aux positions réactionnaires de cer-
tains de ses collégues. Tres tot, il adopte le crabe comme
animal totem, en ce qu’il se déplace de coté, ignorant tou-
jours la direction qui lui fait face. La marche au pas, la pen-
sée balisée, les embrigadements religieux et les
engagements aveugles sont tout ce que Jean-Emile Labou-
reur évitera sa vie durant. Anticlérical, comme bien des
jeunes dmes confiées aux internats religieux qu’il fut
contraint de fréquenter, puis antimilitariste gréce a son ser-
vice militaire, réfractaire aux ordres venus d’en-haut, il ne
sera cependant pas insensible aux lauriers quand viendra la
maturité et la reconnaissance de son ceuvre. L’évolution est
classique et, sans rechigner, la Légion d’Honneur lui sera
épinglée au revers de la veste.

1914-1918, un soldat antimilitariste pen-
dant la guerre

« Les levées d’hommes se précipitaient. Ceux de vingt
ans étaient partis. Ceux de dix-neuf ans étaient appelés.

Ceux de dix-huit ans le seraient demain .

Peu de temps avant le choc du premier conflit mondial,
Jules Grandjouan est condamné a 18 mois de prison en rai-
son de ses représentations antipatriotiques parues dans L '4s-
siette au beurre. Pour quelques années, il fuit a Iétranger,
se réfugie en Egypte puis en Allemagne. Jusqu’a la veille
de la guerre, Laboureur continue d’adresser des dessins a
des revues satiriques, en particulier Le Bonnet rouge qui af-
fiche des positions politiques internationalistes et pacifistes,
mais dont le financement reste précaire. Il n’est payé de ces
publications qu’en mai 1917, trois mois avant que le rédac-
teur en chef de la revue, Miguel Almeyrada (le pere du ci-
néaste Jean Vigo), accusé par I’extréme-droite d’intelligence
avec ’ennemi, ne soit incarcéré et retrouvé mort, bizarre-
ment étranglé dans sa cellule !

Aprés quelques gravures a I’eau-forte réalisées au début
de I’année 1914, le 1™ aott la déclaration de guerre de I’Al-
lemagne a la France bouleverse les projets de 1artiste
comme ceux de pas mal de ses proches confiéres ; André
Dunoyer de Ségonzac, Louis Marcoussis et André Mare se
retrouvent au service du camouflage des armées ou comme
Fernand Léger enrdl¢ dans le Génie. L'heure est au profil
bas des causes anarchistes et antimilitaristes. Des classes
d’age enticres d’hommes valides partent au front. Au mois
de septembre, Jean-Emile Laboureur est mobilisé, il a 37
ans ; en décembre Guillaume Apollinaire s’engage, espérant
ainsi accélérer sa procédure de naturalisation ; Raoul Dufy
est affecté au service automobile de I’armée et Max Jacob,
I’ami commun, réformé, correspond avec tous et fait parfois
le lien entre eux comme lorsqu’il apprend au graveur la
blessure du poéte®. La santé de Laboureur est fragile, en juin
1915, il est envoyé comme interprete germanophone et an-
glophone, auprés de 1’Etat-Major britannique dans les ré-
gions des Flandres et d’Artois 1a ou, juste un mois
auparavant, d’un éclat d’obus Georges Braque a été blessé
a la téte, comme Apollinaire le sera plus tard. Un moindre
mal, en comparaison des 20 000 soldats anglais qui vont
mourir sous le feu allemand dés le premier jour de la bataille
de la Somme que Laboureur observera de loin, le 12 juillet
1916...

Sans atelier, les questions matérielles sur le terrain pour
poursuivre son ceuvre aménent Jean-Emile Laboureur & pri-
vilégier la gravure au burin, car elle ne demande, au mini-
mum, qu’un outil et une plaque de cuivre, fiit-elle récupérée
sur des caisses d’obus. Avec des tracés simples et clairs, I’ar-
tiste est ainsi le premier au XX¢ si¢cle a utiliser cette tech-
nique pour traiter des sujets d’inventions. Il délaisse le

2. Romain ROLLAND, L'Ame enchantée, Ed.Albin Michel, Paris, 1934, tome Il, p. 359.
3. Paris, 25 avril [1916]. lettre de Max JACOB a Jean-Emile LABOUREUR, (interpréte a I'armée Britannique). Lettre autographe signée,
une page et demi, petit in-4 avec enveloppe datée. Vente ADER chez Drouot a Paris, le 13 décembre 2011.
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clair-obscur des anciens maitres, les modelés avec leurs
tailles croisées jusqu’alors tres codifiées et employées sur-
tout pour la reproduction de tableaux ou de photographies
dans la presse. Le critique d’art Jules-René Thomé note ces
nouvelles qualités du burin en ce qu’il « se refuse da toute
grandiloquence romantique, il tient ses sentiments et les ef-
fusions a distance.* ». Voila donc une technique qui sied par-
faitement au caractére, somme toute, pudique de [artiste.
Cantonné auprés de postes de commandement €loignés des
lieux de combat, Laboureur traduit dans une esthétique « cu-
bisante » tres elliptique ce qui se présente sous ses yeux, la
vie quotidienne, les distractions (combats de boxe, matches
de foot et concerts !) les flirts et les échanges des popula-
tions locales avec les soldats du Commonwealth et les offi-
ciers anglais dont le flegme cultive une apparente
indifférence aux drames qui se déroulent sur le front. En
leur compagnie, Laboureur adopte leurs rituels et, mécon-
naissant la boite de singe des tranchées, passe un réveillon
de Noél ou il se vante d’avoir organisé pour eux un fastueux
diner avec foie gras, Bordeaux millésimés et Champagne.
Ensemble, ils parlent littérature, voyage, cuisine et méme
de cubisme avec un des officiers, familier de la vie pari-
sienne. Exceptionnelles sont les images qui évoquent chez
Laboureur la violence des combats, a cause de sa situation
en retrait des combats, bien siir, mais également a cause
d’un parti-pris qu’il partage avec I’écrivain Xavier-Marcel
Boulestin, interpréte aupres des Anglais comme lui. Ensem-
ble ils éditent leurs premiers textes accompagnés de gra-
vures ou de dessins. « No concession to public sentimentaly,
no horror, no patriotism, just picturesque little scenes of life
in British Flanders. » ainsi I’écrivain préface-t-il son texte
de Dans les Flandres britanniques® que Laboureur illustre
de 24 dessins. Mais la liberté de ton de I’édition leur attire
les foudres de la hiérarchie des interpretes militaires. Elle
interrompt la diffusion de I’ouvrage et blame vertement les
deux auteurs : « En résume, dans cet ouvrage, il n’est fait
que des allusions blessantes pour les Anglais. Les critiques
pourraient étre compensées par des compliments merites.
On n’en trouve aucun [...] Quant aux dessins, ils sont in-
suffisants pour faire pardonner les lacunes du textes®. En
réalité les représentations d’un microcosme de gradés, en
apparence plus préoccupé de loisirs que de bataille, avaient
de quoi démoraliser les soldats au combat. A I'arriére aussi,
cette ambiance déroute le collectionneur Lotz-Brissonneau’,
comme les populations en deuil d’un pere ou d’un fils, in-

quiétes d’une issue rapide a ce conflit tant meurtrier. Si La-
boureur échappe a une sentence, il n’en sera pas de méme
pour Boulestin qui eut le malheur de se plaindre de I’ana-
théme dans un courrier qui sera décacheté, il finira la guerre
dans un régiment d’infanterie. Cette séparation ne corrompit
pas leur amicale complicité, ni de futures collaborations qui
se poursuivront bien aprés I’ Armistice.

Le retour a la gravure sur bois

Aprés une nouvelle affectation & Saint-Nazaire, Jean-
Emile Laboureur est mis au service des Américains qui sont
entrés en guerre en juin 1917 et débarquent en France en
trés grand nombre. A proximité du Croisic, oul il posséde
depuis peu une maison, et de Nantes ot il a un atelier chez
ses parents, |’artiste renoue avec la gravure sur bois. L'in-
terpréte n’est toujours pas un soldat exemplaire, il met beau-
coup de mauvaise volonté a s’insérer dans le systéme
militaire, contraire a son individualisme et ses idées anti-
bellicistes. Ses publications antérieures dans des revues pa-
cifistes et anarchistes ne contribuent a aucune indulgence
du ministére des armées ! Sa volonté d’échapper aux en-
traves le pousse encore a se singulariser d’autant qu’il a pris
golit aux coutumes anglaises. Chez le tailleur Burberry, il
se fait confectionner un uniforme a larges poches, de style
plutdt « british », porte une cravate de soie noire, tandis que
son bottier lui réalise des souliers et des gants sur mesure.
Ainsi, ce costume aux références militaires indéfinissables
ne le rattache a aucune hiérarchie précise quand il se dé-
place®. Toujours rebelle aux contraintes de I’armée, il lui ar-
rive de s’octroyer de fausses permissions signées par le
« Capitaine Bordure », du nom d’un personnage d’Ubu Roi,
la pi¢ce d’Alfred Jarry | Dans une lettre du 12 septembre
1917, Apollinaire, sans doute mis dans la confidence, lui
écrit : « Je suis au courant de vos avatars militaires. Avant
que la guerre ne soit finie vous serez Japonais, c’est la
grdce que je vous souhaite >». En 1918, Laboureur réalise
Iattention des Sammies une plaquette Types de ['armée
américaine en France, que 1’éditeur tire & 1026 exem-
plaires. Elle est accompagnée d’un texte qu’il signe d’un in-
vraisemblable pseudonyme : Algernon St-John Crabe (déja
utilisé en 1910, le nom évoque aussi I’acronyme ASC, sig-
nifiant Army Service Corps auquel il est rattaché !). S’en
suit un autre porte-folio Images de ['arriere, tiré a 445
exemplaires et publié également chez « A la belle édition »,
a Paris. Avec ses deux ensembles, Laboureur produit le

4. Jules-René THOME, Jean-Emile Laboureur, « Le Courrier Graphique » n° 56, Janvier-Février 1952, Paris. p. 19-26.

5. Xavier-Marcel BOULESTIN, Dans les Flandres britanniques, 24 dessins de Jean-Emile Laboureur. Texte de X. M. Boulestin. British Ex-
peditionary Force. Mai 1915-Janvier 1916. Dorbon Ainé, s. d. (1916) ; in-4, br. Couv. Tiré a 350 exemplaires.

6. Sylvain LABOUREUR Catalogue complet de I'oeuvre de Jean-Emile Laboureur, tome Il Livres illustrés. Neuchatel, éditions Ides et Ca-

lendes, 1990, p. 554.

7. Correspondances Auguste LEPERE et Alphonse LOTZ-BRISSONNEAU. Nantes, Médiathéque Jacques Demy, MS 3502.
8. Suzanne LABOUREUR, propos retranscrits dans la catalogue J. E. LABOUREUR 1877.1943. Texte d'’Anne LOMBARDINI, Paris, éditions

de L'Equerre, 1987. p. 80.

9. Guillaume APOLLINAIRE, Correspondance avec les artistes, 1903-1918. Edition établie, présentée et annotée par Laurence CAMPA et

Peter READ. Paris, éditions Gallimard, coll. NRF, 2009, p. 741.
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meilleur de son art avec le bois gravé, technique qu’il réuti-
lisera assez peu par la suite.

Laboureur est un grand amateur de textes classiques et
contemporains de la littérature francaise aussi bien qu’an-
glaise. Gréce aux premiéres collaborations avec les écri-
vains, Xavier-Marcel Boulestin, Roger Allard, aussi
interpréte a ses cOtés, et André Billy qu’ Apollinaire lui a re-
commandé, dés la fin de la guerre, les opportunités d’illus-
trer des livres se présentent réguliérement a lui. A partir de
1926, il illustre trois ouvrages d” André Maurois'®. Un statut
analogue a celui de Laboureur alors qu’il est actif dans les
mémes secteurs du Pas-de-Calais que lui, et & la méme pé-
riode, ne permet cependant pas de savoir s’ils se sont ren-
contrés alors qu’ils partagent visiblement les mémes
anecdotes.

Depuis 1919 avec L’Appartement des Jeunes filles de
Roger Allard, jusqu’en 1938 avec les 35 burins illustrant
L’Ombre des jours de la Comtesse de Noailles, le parcours
de Jean-Emile Laboureur sera riche de 1728 gravures réper-
toriées et d"un inventaire de 74 ouvrages illustrés essentiel-
lement a I’eau-forte et au burin. Malheureusement, son
ceuvre se clot brutalement en décembre 1938, apres la pa-
ralysie qui le handicapera jusqu’a son décés en 1943.

La crise de 1931

Aprés la Grande Guerre, alors que son rythme de travail
ne faiblit pas et que les demandes d’illustrations s’accumu-
lent, deux ans aprés les Etats-Unis, la récession économique
frappe durement I’Europe a partir de 1931. En France, le
marché de I’art s’effondre et en peu de temps Laboureur
voit ses commandes d’illustrations de livres des trois années
a venir annulées. Malgré sa notoriété, puisqu’il représente
officiellement, avec Auguste Brouet, la gravure frangaise a
la Biennale de Venise, Laboureur, avec femme et enfants,
réduit ses dépenses en se repliant dans leur maison de Pé-
nestin, au bord de I’océan atlantique. Suzanne, son épouse,
donne des cours dans une institution & La Baule. Puis en au-
tomne 1932, il ouvre a Paris une académie de peinture avec
Marie Laurencin et se consacre exclusivement a des
planches de gravures isolées car elles continuent a trouver
des acquéreurs. A Pénestin, les paysages de La Briére, dans
I"arriére-pays de Saint-Nazaire, lui offrent des sujets abor-
dables (dans les deux sens du terme) pour les amateurs, des
motifs traduits dans un style plus proche de I’Ecole de Bar-
bizon que des audaces graphiques du cubisme, progressive-
ment délaissées depuis quelques années. Il espére que I’on
retiendra ses oeuvres pour illustrer le roman La Briere d’Al-
phonse de Chateaubriant son condisciple du Grand Lycée

de Nantes et voisin a Piriac-sur-Mer, mais 1’affaire ne se
fera pas. En fin d’année 1932, Laboureur s’attaque a la
grande planche L’Entomologiste, il y consacre plusieurs
mois d’un travail minutieux pour faire apparaitre une my-
riade d’insectes dispersés dans une végétation abondante.
C’est I'un des morceaux d’anthologie de la gravure fran-
caise, aussitot achetée par la Chalcographie du Louvre. S’en
suivent quelques séries ou la faune océane fait I’objet de
toute son attention.

Ilustrer L’Ame enchantée

Les commandes d’éditeurs, sources de revenus plus
confortables, reprennent petit-a-petit. Auparavant, Labou-
reur choisissait lui-méme les textes qu’il souhaitait illustrer
et « ses livres préférés étaient des récits alertes, des contes
merveilleux, des nouvelles pittoresques, tout ce qui est d la
fois riche de sens et fin, léger, fantaisiste et gai'! ». La si-
tuation du moment ne permet plus au graveur ce luxe.
Lorsqu’en novembre 1933, Albin Michel décide de réunir
en quatre volumes le roman de Romain Rolland, L 'Ame
enchantée, Jean-Emile Laboureur accepte d’enrichir le
texte avec des gravures en couleurs. Le projet est singulier
car la diffusion des quatre tomes est proposée avec ou sans
les 32 caux-fortes coloriées au pochoir sur fond de photo-
typie or il n’existe aucune justification de la version illus-
trée, ni numérotation des tirages de ces planches, insérées a
la demande. Une serpente imprimée du titre de 1’ouvrage,
de la tomaison et d’une courte phrase extraite généralement
de la page qui précede, ou trés exceptionnellement celle qui
suit la gravure, vient la recouvrir.

Si la proposition est lucrative, elle reste toutefois unique
dans I’année et insuffisante pour assurer a I’artiste son train
de vie d’avant la crise. Il travaille a ce projet les six premiers
mois de1934, mais Laboureur est contraint de vendre sa bi-
bliothéque en décembre ; le mois d’avril suivant, le couple
se sépare de leur trés grand appartement du XVI¢ arrondis-
sement et Suzanne prend la direction d’un cours privé a
Paris.

Bien qu’ils ne se connaissent pas, Romain Rolland et
Jean-Emile Laboureur ont bien des affinités. Les engage-
ments politiques et philosophiques de 1’écrivain, son paci-
fisme revendiqué entrent naturellement en résonance avec
les positions de Jean-Emile Laboureur sur la société, méme
s’il n’en fait plus guére état. Bien que leurs vécus de la
Grande Guerre soient loin d’étre semblables, les liens cul-
turels et amicaux avec 1’ Allemagne, une relation commune
avec Alphonse de Chateaubriant, leurs inclinaisons pour les
idéologies progressistes les mettent en connivence sur ce
projet commun, tout au moins sur le papier car a cette

10. Ce n'est qu'aprés la guerre qu'Emile HERZOG pris le nom d'écrivain d'André MAUROIS, du nom d'un cousin mort au front et celui d'un

village ou il était cantonné.

11.Jean PRINET, revue Le Portique, n° 1, 1945, cité par Marcel LECOMTE, in catalogue J.E. Laboureur. Paris, Galerie Marcel LECOMTE,

19 avril — 11 mai 1974.
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époque, ’un est en Suisse, I’autre a Paris ou en Bretagne.
Jamais ils ne se rencontreront et leurs échanges se font par
lettres, aujourd’hui conservées, entre autres, a la Biblio-
theque nationale de France. Au préalable, Romain Rolland
demande a prendre connaissance de I’oeuvre de Laboureur,
qu’apparemment il connait insuffisamment pour ne pas
craindre de renouveler la déception qu’il eut avec les gra-
vures de Frans Masereel pour son roman Jean-Christophe,
rassuré le style de ’artiste lui convient.

Dans I’esprit, les deux hommes sont donc faits pour
s’entendre. Pour Jean-Emile Laboureur, « e respect de
"anatomie, des proportions, de la perspective, deviennent
mérites secondaires». Ses expériences en tant qu’artiste et
graveur lui font préférer une présence discréte d’une illus-
tration aux cotés de I’écriture. 1 s’en est déja expliqué clai-
rement dans un article publié le 3 avril 1922 dans le journal
syndicaliste Le Peuple, auquel il collabore régulicrement :
« Ce serait une erreur de voir dans les images le complé-
ment du texte. Un texte littéraire se suffit a lui-méme et un
ouvrage bien nourri porte dans ses mots la quantité et la
qualitée d’images que I’écrivain a jugé nécessaire. C’est
pour cela que Uillustration étroite, le commentaire insistant
d’une ligne ou d’une page, est toujours presqu un écueil...
Bien au contraire, une illustration plus indépendante du
texte, une série de compositions qui ne veulent point “illus-
trer" un ouvrage mais qui, a une certaine distance, en sont
comme un commentaire graphique, cette illustration-la
reste toujours possible'». Cette position éthique de I’artiste
ne pouvait que plaire @ Romain Rolland, mais bien que
courtoise, la relation entre les deux hommes achoppe sur
quelques points sensibles. Le roman, qui s’étale sur pres de
quatre décennies, évoque des circonstances tragiques, des
situations sentimentales et des drames personnels, offre au
graveur un éventail impressionnant de sujets possibles. Fi-
dele a sa mise a distance des effets spectaculaires et drama-
tiques, Laboureur en retient parfois des épisodes plus
secondaires & mettre en image, équilibre le nombre de re-
présentations des personnages en fonction de leur apparition
dans le récit, rythme les scénes avec plus ou moins de fi-
gures présentes dans un décor, puis répartit de manicre ré-
guliére les huit gravures prévues pour chaque tome. Comme
un scénariste scrupuleux du respect de son histoire, de la
physionomie et la psychologie de ses personnages, Rolland
se confronte au montage d’un metteur en scéne et au script
d’un film qui jusque la s’était virtuellement fossilisé dans
son imaginaire. Il ne semble pas pouvoir se détacher des re-

présentations mentales de ses personnages et craint leur in-
carnation trop précise. Laboureur propose des silhouettes,
des représentations souvent de dos ou en profil perdu, des
plans larges, dans des décors souvent banals méme si le gra-
veur reste sensible dans leur évocation a I’exactitude des
sites. I1 fait valoir la technique de I’eau-forte qui lui permet
«d’aller d’emblée a [’essentiel, réduire ['homme a une ligne
et son dme a un geste' ». L’auteur comme Iillustrateur se
réfugient dans leurs réminiscences des lieux et Laboureur,
qui a énormément voyagé pendant prés de vingt ans, connait
tous les pays européens évoqués dans le roman. Le recours
aux documents photographiques reste évident, repérable
dans la scéne sur les quai de I’Arno a Florence, avec le
Ponte Vecchio en amorce (tome IV, gravure n° 29, p. 220 ),
comme le décor du Jardin du Luxembourg ot la vasque por-
tée par deux angelots avec en arriére plan I’angle de I’aile
gauche du palais du Luxembourg est discrétement suggérée
(tome 11, gravure n° 10, p. 50), de méme pour les grilles du
méme lieu (tome I, gravure n° §, p. 468), ou encore les dé-
tails d’un kiosque a journaux dans deux autres gravures
(tome II, gravure n° 13, p. 216 et tome III, gravure n° 21, p.
258). Le discours de Roger Brissot auquel assiste Marc
(tome 11, gravure n° 16, p. 346) est inspiré d’une photogra-
phie d’un meeting de Marcel Cachin, paru dans le journal
VU, Latelier de couture de Sylvie est conforme aux repré-
sentations de I’époque... Toutefois la Roumanie ou se réfu-
gie Annette (tome III, gravure 19, p.134) ressemble
terriblement a La Bri¢re, d’autant qu’apparait en fond de
scene la voiture Delage de Iartiste, repérable dans une eau-
forte antérieure'®. L’ensemble des illustrations apparait vo-
lontairement conventionnel malgré ses quelques notations
scrupuleuses. Les gravures ne font état d’aucun trait saillant
qui identifierait précisément un paysage, comme les inté-
rieurs avec leurs meubles et objets sans style marqué, dans
lesquels évoluent des personnages aux vétements anodins,
hors d’une mode précisément référencée. Le descriptif's”est
réfugié dans la neutralité. Les transcriptions graphiques
usent d’une ligne claire, comme on le dit pour la bande des-
sinée, sans variation d’épaisseur ni lyrisme. Les vues sont
frontales avec quelques hachures pour suggérer platement
des ombres ne restituant ni la profondeur, i le relief. A rai-
son de 7 a 10 nuances différentes pour chaque planche, ce
qui représente une technique d’impression au pochoir trés
rigoureuse, les couleurs généralement pastel s’inscrivent
trés précisément dans les formes et se déclinent en deux ou
trois tonalités plus ou moins claires ou foncées. Seule la vé-
gétation des scénes extérieures fait I’objet d’un traitement

12. Jean-Emile LABOUREUR (Sous le pseudonyme de Philbert LE HUBY), Le Livre illustré in « Le Peuple », 3 avril 1922.
13. Jean-Emile LABOUREUR, Comment je comprends la gravure. Paris, « Beaux-Arts, n° 160 », 1936. p. 1-3.
14. Les références des gravures sont celles du catalogue raisonné de Sylvain Laboureur : Jean-Emile Laboureur, Livres illustrés (tome 1),

Neuchatel, éditions Ides & calendes, 1990, p. 241-251.

15. La photographie découpée dans VU était jointe au croquis préparatoire lors d'une vente aux enchéres d'une partie du fonds Laboureur.
16. Sylvain LABOUREUR : Jean-Emile Laboureur, Gravures et lithographies individuelles (tome 1), catalogue raisonné, Neuchatel, éditions

Ides & calendes, 1989, réf. : 456, p. 411.
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en touches aquarellées.

Laboureur, entre compromis et
malentendu

Laboureur néglige les principes qui I’avaient nourri au
contact des premiers écrivains avec lesquels il était en
connivence et avait collaboré. Il affirmait alors 1’existence
de deux univers autonomes dans un méme espace, celui du
livre. Avec L’Ame enchantée il a oublié la singularité des
registres graphiques qui firent son succes au sortir de la
Grande Guerre. Les adaptations et les compromis issus des
échanges entre Laboureur et Rolland n’entrainent pas ses
illustrations vers une autre approche que celle d’une ima-
gerie ot |’auteur peut ainsi continuer 4 faire vivre ses créa-
tures dans son imaginaire, mais o le lecteur ne franchit pas
le seuil de cette banalité. On peine a reconnaitre 1’élégance,
I’art de la suggestion et de la distance ironique des oeuvres
antérieures de Jean-Emile Laboureur et paradoxalement
Romain Rolland regrette que la graveur soit resté aux
marges de son récit. La déception de part et d’autre se
confirme par la réponse que I’éditeur fait a Jean-Emile La-
boureur lorsqu’il réclame ses exemplaires en février 1936 :
« C’est que les gravures que vous avez exécutées pour

L’ Ame enchantée ne constituent pas une édition illustrée de
cette ceuvre de Romain Rolland, mais seulement une série
de planches destinées aux amateurs qui désirent les adjoin-
dre a notre édition non illustrée (...) Vous ne verrez d’ail-
leurs figurer cette illustration sur aucun de nos catalogues
car la vente de ces gravures a été confiée en exclusivité a
un de nos correspondants spécialement organisé pour le
placement a la clientéle particuliére' ». De fait la diffusion
dans le commerce de I’art et les bibliothéques en sera trés
confidentielle et échappera au dépot 1égal et a la Biblio-
theque nationale en conséquence. Fruit de compromis et
d’un malentendu, I’ouvrage dans sa version illustrée s’ins-
crit comme une ceuvre mineure dans le parcours artistique
de Jean-Emile Laboureur.

nov. 2018

Jacques Py est critique d’art et commissaire indépendant.
Professeur d’Arts plastiques et chargé de cours a ['UER des
Arts de Rennes jusqu’en 1997. Directeur du Centre d’art
contemporain de [ Yonne en Bourgogne de 1998 a 2013. Ex-
pert au sein des comités techniques de FRAC et d arto-
théques. Membre du bureau de I’Association « Fondation
Christian et Yvonne Zervos ».

Correspondances Albin Michel, Romain Rolland et Jean-Emile Laboureur

Avec nos remerciements a la Bibliothéque nationale pour son aimable autorisation de reproduction des lettres de
Romain Rolland, relevées sur copies, et de celles de Jean-Emile Laboureur, relevées sur originaux. (Fonds Romain Rolland.

Département des Manuscrits. NAF 28400. © BnF)

Lettre de Romain Rolland a Albin Michel reproduite avec ['aimable autorisation des Ed. Ides et Calendes, dans le

catalogue raisonné de Jean-Emile Laboureur.

Romain Rolland a Albin Michel

février 1934

oo /oo« Jai vu avec plaisir les croquis de M. La-
boureur [...] J'en aime ['art, et le style général de ses illus-
trations me parait convenir a L’ Ame enchantée »

oo/ . « D’autres [compositions], comme la « mo-
bilisation », qui sont d’un croquis fort heureux, pourraient
aussi bien s appliquer a toute sortie des journaux de ['im-
primerie, n'importe quel soir a Paris. Je voudrais que
[’émotion et le mouvement du jour soient plus marques ». *

oo oo « Je voudrais prier M. Laboureur de choisir
ses sujets plus dans le vif de mon roman. Ceux qu’il a pris

17. Sylvain LABOUREUR, op. Cit. p. 250-251.

comme exemples ici sont par trop des a-cotes, presque des
en-dehors de 'action. [...] Le « bougnat » joue si peu de
role dans mon récit que je I'avais complétement oublié [11
y avait un bougnat, au rez-de-chaussée de ['immeuble d’An-
nette, au debut de la guerre]. Ne serait-il pas possible que
M. Laboureur s’ entendit avec moi sur le choix des sujets
qu’il traiterait ? Je ne voudrais en rien géner sa liberté
d artiste. Mais peut-étre en causant tous les deux, certaines
images surgiraient, qui satisferaient a la fois l'illustrateur
et l’écrivain. [...] Pour Annette et Sylvie, ne pourrait-on pas
utiliser une des rencontres des deux seeurs ? Les types sont
dessinés par avance aux pages 40 et 41.

18. Les références a la tomaison, au numéro de la planche, et a la page des illustrations, sont celles de I'édition originale de 1934, d’Albin
Michel. Ce sont celles qui figureny également dans le eatalogue raisonné de J-E Laboureur.
19. Sylvain LABOUREUR, Jean-Emile Laboureur, Catalogue raisonné, Neuchatel, éditions Ides & calendes, 1989, Transcription de la lettre

de Romain Rolland a Albin Michel. Tome I, planche n° 9, frontispice.

20. Ibid. Tome |, gravure n° 1, frontispice et gravure n° 2, p. 48.
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Jean-Emile Laboureur 2 Romain Rolland

2 square Alboni Paris XVle. Le 19 février (1934)

Monsieur,

Monsieur Albin Michel m’a communiqué votre let-
tre et, au moment ol je commence d préparer les composi-
tions nombreuses, mais plus encore importantes pour le
texte auquel elles se rapportent, pour les quatre volumes de
L’Ame enchantée rien ne pourrait m'étre plus précieux que
d’étre assuré de trouver conseil auprés de vous.

Les esquisses qui vous ont été soumises ne pour-
raient étre qu 'une rapide et imprécise indication, une im-
provisation assez éloignée de la simplicité a laquelle
tendront les planches gravées.

Ce qui me préoccupe en ce moment c est de répartir
les huit illustrations de chaque volume de telle sorte qu elles
couvrent ['essentiel des principaux épisodes, qu elles met-
tent en scéne les « acteurs » dans une juste proportion, d la
mesure de leur role, et qu'elles se répartissent convenable-
ment dans le texte. Je vous soumettrai une premiere liste.

Pour ce qui est de « I’esprit » méme des images, je
suis d’accord que mon premier croquis de « mobilisation »
ne marquait pas un grand élan. Ce sont des corrections de
cet ordre qui viendront d’elles-mémes en cours de travail.
Mais pour ce qui est des figures je viserai a tracer plutot
des silhouettes que des visages trop individualisées.

C’est une erreur, selon moi, que de vouloir imposer
un visage a des lecteurs dont I'imagination travaille en sens
divers, et, si précisés qu’en soient les traits dans le texte
méme (Annette par exemple) chaque lecteur ne le verra-t-il
pas sous ceux que leur apporte un souvenir plus ou moins
conscient ? Je serai amené a mieux préciser ces vues dans
les premieres planches que je graverai.

Le décor me préoccupe aussi beaucoup. Je veux
dire la date du décor et le lieu. Fort heureusement je
connais d peu prés tous les « pays » de L’ Ame enchantée. Il
me reste a établir une chronologie.

De toute fagon je me permettrai de vous tenir au
courant des progres de mon travail.

Veuillez agréer monsieur, ['assurance de mes sen-
timents bien dévoués.

J. Laboureur

Romain Rolland i Jean-Emile Laboureur

Villeneuve (Vaud) Villa Olga. 24 février 1934

Cher Monsieur
Je vous remercie de votre lettre. Je serai trés heu-

21. Référence aux bois gravés de Masereel. J.P.

reux que vous veuillez bien me tenir au courant de votre tra-
vail.

Ce que vous m’écrivez, au sujet des « visages trop
individualisés », qu’il convient plutot d’écarter de ['illus-
tration me semble trés juste. J'ai expérimenté le vice du sys-
teme contraire, dans telle illustration de mon
Jean-Christophe, oti ['oeuvre entiére finissait pas étre ab-
sorbée dans la déformation d’une figure Beethovenienne,
inlassablement répétée « con variazioni »*'. Je crois que
c’est I'atmosphere de ['oeuvre qu’il faut plutt évoquer, et
qu’on le peut mieux avec des paysages, un décor o passe
un geste, un mouvement. — Je m’en remets, en pleine
confiance, a votre sens de la musique des lignes et des
rythmes. Mais je me tiens a votre disposition, pour le choix
et (si besoin est) pour [éclaircissement des sujets.

Veuillez agréer, cher Monsieur, [’ assurance de mon
cordial dévouement.

Romain Rolland

Jean-Emile Laboureur 2 Romain Rolland

12 square Alboni Paris XVle. 13 mars 1934

Cher monsieur

Je vous envoie avec ce mot une liste donnant la dis-
tribution des images dans les quatre volumes de [’édition
illustrée, et qui, comme vous le savez, sont toutes des images
hors-texte, auxquelles je travaille en ce moment. Cette liste
n’a rien d’immuable et pourrait supporter les modifications
quie vous jugerez bonnes.

Un peu de statistique fait apparaitre (plus ou
moins) les personnages dans les proportions suivantes : An-
nette 16 fois — Marc 10 - Sylvie 6 — Assia 3 - Brissot. Ger-
main. Franz. Julian. Bruno 2 — Tullio. Philippe. Léopold.
Ruche. Georges. Bernadette. Djanelidze — Vania I —

Je n’ai pas trouvé moyen de faire apparaitre plu-
sieurs personnage , 'architecte Riviere, Timon, d autres en-
core, et la répartition dans le corps de |'ouvrage n’est pas
aussi réguliere qu’on pourrait le souhaiter. C'est [’écueil
des illustrations en hors-texte peu nombreuses mais impor-
tantes et qui ne permettront pas d utiliser des petites com-
positions pour les épisodes secondaires.

Il m’est trés agréable que vous approuviez mon in-
tention de viser plutdt a exprimer des silhouettes, des gestes
et des décors. Ceux-ci je les date a peu prés comme il suit :
I volume : Annette lisant les lettres paternelles (vers 1893-
95) et le reste du 1 volume jusqu aux environs de 1910).

Le 1" volume et les volumes suivants sont assez
datés par les événements. Je situe la mort de Marc vers
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1926 et celle d’Annette a nos jours mémes, la soixantaine
passée.

Cette approximation vous parait-elle suffisante ?

Mon dge me permet d’avoir connu, comme vous,
tous les évenements publics de ces années la. Les quinze an-
nées qu’ont duré mes wanderjahres, en Allemagne, aux
Etats-Unis, en Angleterre, en ltalie et en Orient-Moyen me
donnent une documentation de souvenirs qui m’est pré-
cieuse (j'ai méme logé quelques jours sur le Lungarno Ac-
ciaiuoli)®. Je crois pouvoir éviter ainsi les plus grosses
erreurs. La Suisse, je n’ai guére fait que la traverser par
Bile ou par Genéve. Je connais un peu ce qui est au-dessus
de Thonon vers Morgins, et mieux le Tyrol autrichien ol j ai
séjourné. Dans [’ensemble, je ne vois pas de grosses diffi-
cultés.

Je ne connais pas ['édition illustrée de Jean-
Christophe. Je n’ai que ['édition des Cahiers de la Quin-
zaine dont je recevais les derniers volumes pendant mon
premier séjour a Pittsburgh.

A la fin de ce mois j aurai terminé les dessins et
apres deux semaines de vacances en Bretagne, je reviendrai
me mettre au travail des planches proprement dites.

Veuillez croire en ma reconnaissante et dévouée
sympathie.

J. Laboureur

Romain Rolland i Jean-Emile Laboureur

Villeneuve (Vaud) Villa Olga. 17 mars 1934

Cher Monsieur

Je vous remercie de votre aimable lettre et de la liste
d’images que vous projetez. Elle me parait juste, dans [’en-
semble.

Voulez-vous me permettre de vous soumettre
quelques petites remarques d’auteur, dont vous serez libre
de ne pas tenir compte, si les nécessités de votre logique
créatrice s’y opposent :

Comme poete, voici deux moments que j’eusses
aimé a voir représentés dans les volumes IV : 1. pages 76-
77 du dernier volume de L ’Annonciatrice (Tome Il de L’En-
fantement )

Marc et Annette sur la montagne, qui, la meére ap-
puyée sur le grand fils, « son ainé »*> regardent la vallée... «
Un cycle de leur vie était accompli. C’était la lumiére pro-
fonde d’un beau jour... Mais il y avait, apreés, la nuit... »

2. page 120-121 du méme volume

Mare, Annette et Assia, a la fenétre du dernier
étage de [’hotel de Florence, dans ['aube du jour qui verra
assassinat.

J'aurai besoin de ce duo et de ce trio dans ma par-
tition. Ils sont des moments d’dme, capitaux. — Je croirais
méme que ['un d’eux, peut-étre le premier (mais j hésite),
serait mieux en place comme frontispice du dernier volume
que le comte Chiarenza.

3. — D autre part, vous me dites votre impossibilité
de faire place a Timon. Je le regrette : car a défaut de lui,
manquera au livre un symbole essentiel de la puissante
force ennemie contre laquelle lutte, avec Annette et sa race,
le monde nouveau : — le maitre occulte du pouvoir et de
"opinion. Le téte-a-téte de Timon et d’Annette, dans le bu-
reau defowrhat directorial, portes ouvertes, qui commande
a l'usine de mensonges, serait frappant et mériterait qu’on
lui sacrifidt une des illustrations.

Encore une fois, je soumets, simplement, ces idées
a votre attention. Vous déciderez.

Veuillez croire, cher monsieur, a mon bien sympa-
thique dévouement.

Romain Rolland

Jean-Emile Laboureur 2 Romain Rolland

19 mars 1934

Cher monsieur

Je lis votre lettre d’avant-hier avec beaucoup d’in-
terét. Je suis tout d fait d"accord avec vous pour étudier une
composition de « Marc et Annette et sur la montagne »
(page 76-77)* et qui en effet prendra tout naturellement sa
place au frontispice du tome IV. Bruno Chiarenza figure au
premier plan dans la composition de « I'accident » *(page
262), ce qui peut suffire.

Pour Timon voici ce que je propose : Remplacer
dans le Tome IIl la composition de « la chasse de Diane »
trés tentante a cause de son cote « spectaculaire » mais o
Timon n’aurait figuré que par une minuscule silhouette
entre beaucoup d’autres (vue d'une fenétre) par un dialogue
« Annette - Timon » (p.173).%

Comme vous pouvez ['imaginer le milieu « Timon »
est celui ol j'ai le moins d’expériences personnelles. En
outre, du point « images » je dois songer a varier les décors
et le dialogue « Annette- Timon » formera une réplique
assez voisine du dialogue « Assia - Djanelidze » (page
62.vol.6). " Mais j ‘essaierai d éviter un rappel trop évident.

22. Romain ROLLAND, L’Ame enchantée. Ed.Albin Michel, Paris, 1934, Tome IV, gravure n° 29, p. 220.

23. Ibid. Tome 1V, gravure n° 25, frontispice.
24. Ibid. Tome 1V, gravure n° 25, frontispice.
25. Ibid. Tome 1V, gravure n° 27, p. 82.

26. Ibid. Tome lll, gravure n° 20, p. 158.

27. Ibid. Tome lll, gravure n° 23, p. 286.
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Je suis fort embarrassé pour la trinité « Marc.An-
nette.Assia » a la fenétre de Florence. Non pas pour en éta-
blir la composition mais parce qu'il faudrait supprimer
celle de « 'assassinat ». Il n’est guére possible de suppri-
mer le pauvre « Vania » qui vient apres (page 162)*. Nous
serions donc amenés a choisir entre « la fenétre » et « ['as-
sassinat sur le quai » ot vos trois personnages disparai-
traient un peu dans une action mouvementée.

Décidez en toute liberté et je retiendrai | 'une ou
'autre de ces possibilités a moins que vous ne m'indiquiez
une troisieme alternative ?

A la réflexion j ai jugé préférable de placer en fron-
tispice au Tome 11l une gravure représentant « Ruche et ses
amis »* au lieu d'une « féte chez Sylvie » (souvenir des
fétes de « l'oasis ») a quoi j ‘avais d"abord pensé. Peut-étre
m’approuvez-vous ?

Je remettrai demain a monsieur Albin Michel une
bonne moitié des compositions dessinées au trait et qu’il
vous communiquera. Elles vous paraitront un peu
« creuses » mais veuillez noter qu’il s 'agit de dessins desti-
nés a étre graveés avec un minimum de valeur; parce qu'ils
doivent étre colories.

Je vais quitter Paris pour une quinzaine (du 22
mars au 8 avril) ot je demeurerai en Bretagne (a Kerfalher
par Penestin — Morbihan -) selon mon habitude, dans une
maison accrochée a la falaise. Le repos que 'y trouverai ne
m’empéchera pas de suivre notre ouvrage et d’y réfléchir
aux dernieres améliorations avant la gravure.

Soyez assuré cher monsieur de ma dévouée sympa-
thie.

J. Laboureur

Romain Rolland a Jean-Emile Laboureur

Villeneuve (Vaud) Villa Olga. 23 mars 1934

Cher Monsieur

Je vous remercie de votre lettre du 19 mars.

Je suis heureux que vous soyez d’accord, pour la
composition de « Marc et Annette sur la montagne », en
frontispice au tome IV.

Pour le trio « Marc — Annette — Assia d la fenétre
de Florence », je conviens avec vous mieux faire choix de
« l'assassinat sur le quai de I'Arno »*, ot les trois person-
nages peuvent se manifester, avec plus d’intensité drama-
tigue.

De méme, je suis bien aise que « Ruche et ses

28. Ibid. Tome IV, gravure n°30. p. .252.

29. Ibid. Tome I, gravure n°® 17, frontispice.

30. Ibid. Tome IV, gravure n° 29, p. 220.

31. Ibid. Tome I, gravure n° 2, frontispice et gravure n° 3, p. 48.
32. Ibid. Tome lll, gravure n° 19, p. 134.

33. Ibid. Tome lll, gravure n° 24, p. 468.

amis » remplace, en frontispice au tome III, la « féte chez
Sylvie ».

Reste Timon. Pour éviter la réplique avec le dia-
logue « Assia Djanelidze », ne pourrait-on pas le représen-
ter, dans son équipe de journal, qu’il terrorise (descendant
les deux ou trois marches de son cabinet de-+édaetion qui
menent a la salle de rédaction, — Timon, furieu, les feuilles
a la main, — les autres baissant la téte, ou regardant peu-
reusement de coté, — Annette dans un coin de la salle pia-
notant sur la machine sans se troubler) ?

Et pour « Assia Djanelidze », quel moment choisis-
sez-vous ? Dans le petit café ? Ou a la table de travail, I'un
en face de ['autre, se faisant front ? Ou dans la rue ? — Je
n’aimerai pas : dans la chambre de Djanelidze. La scéne
est brutale et passageére. Je n’aimerais pas d #ettre la sou-
ligner.

Non, Vania ne doit pas étre supprimé. L’enfant et
George forment un petit couple, qui pourrait préter a une
Jolie composition.

Je n’ai pas re¢u d’Albin Michel les dessins, dont
vous me parlez. Si vous les lui avez remis, veuillez me le
dire, pour que je les lui réclame.

Croyez, je vous prie, cher Monsieur, a ma bien cor-
diale sympathie.

Romain Rolland

Romain Rolland 3 Jean-Emile Laboureur

Villeneuve (Vaud) Villa Olga. 25 mars 1934

Cher Monsieur

Albin Michel me communique vos dessins. Voulez-
vous me permettre de vous soumettre hdtivement quelques
petites remarques d 'auteur :

[ 1l est matériellement impossible que Annette ait
la méme coiffure avant 1900, dans les dessins n° 2 et 4°! et
en 1920, n° 19%. Pour ce dernier épisode (Annette dans les
marais), ne pas oublier que c’est [’hiver rigoureux, en Rou-
manie ; Annette porte un bonnet de fourrure (ou une ca-
puche) — ou bien elle a la téte nue, (elle est tombée d’une
fenétre en s’évadant). — (Sa silhouette a d’ailleurs a peine
changée dans ces dessins, depuis la visite a Sylvie, plus de
20 ans avant !)

I - J'ignore dans quoi Bernadette nue se mire*. Il
y a toute apparence que c est dans une grande glace. — Ot
le malheureux Marc aurait-il pu se la procurer ? Il est pau-
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vre comme Job, a cette époque, et il se fiche bien de la toi-
lette ! Il vit dans une chambre a peine meublée et négligée.
1l ne songe guére aux petites femmes. — Ajoutez que, quand
il a sauté du lit pour courir aprés Colombe, il n’avait pas
pris le temps de s habiller. il a, depuis, passé sa culotte,
c’est tout le vétement qu il peut avoir : je le vois le torse nu,
ou en chemise, entrebdillée sur la poitrine.

I - Dans 'accident n° 7, ne pensez-vous pas que
la pose de Sylvie parait bien froide ? Ne serait-il pas plus
naturel qu’elle fiit vautrée sur le pavé, ou qu’on apergiit
dans ses bras 'enfant mort, qu elle reléve, serre et secoue
frénétiquement ? Dans le dessin, elle semble considérer
d’en haut, sans se courber le petit corps. C’est peu vraisem-
blable. Cela ne cadre pas avec la violence naturelle de Syl-
vie. La scene ne gagnerait-elle pas a ce qu’on entrevit au
moins 'enfant dans les bras de la mere ?

La foule ici noie I'accident.

1V —n° 16. J'avais congu plutot (mais ¢ est vision
personnelle) un Roger Brissot™, a criniére bien ratissée de
Paul Boncour, de grand virtuose du Parlement, — et des
gestes qui s envolent vers ['en haut, les deux poings levés,
— selon la mimique professionnelle des bateleurs de la tri-
bune, manieurs de foule.

Dans votre dessin, il ne ment pas assez.

V—n® 23. - Autre vision personnelle : il y a dans
mon Djanelidze un peu du masque de Staline®. Il a toujours
un de ces sourires si caractéristiques de Staline, de Lenine
et de ces autres durs visages d"hommes d’action moscovites,
sans illusions, qui deshabillent celles des autres. — Quand
a Assia, ne pas oublier que, si elle est « laide », au sens or-
dinaire, elle a un charme auquel on ne résiste guere. J au-
rais bien souhaité une composition ot le charme piit se
manifester : (soit un duo avec Marc, soit quelque autre
scene d votre gré. — Si on a la place trop mesurée, peut-étre
les collegiens du Luxembourg pourraient-ils étre sacrifiés
bien que j’en aime le décor, qui est associé a tant de mes
propres souvenirs. Méme la mort de Léopold n° 11 est se-
condaire dans le roman. (4 ce propos, mon Léopold était
alors un homme replet, a peu prés chauve.)*’” Si vous repen-
sez a Annette, ne lui cachez pas le front. Elle le montre. Et
le front compte chez la « Laure ». (Je reviens plus d une fois
sur ce trait des filles Riviere.)

Quant a Marc, il a le visage tourmenté ; mais de
beaux traits (les traits Brissot), avec des yeux clairs de
nuance, mais d expression intense.

34. Ibid. Tome |, gravure n° 7, p. 404.
35. Ibid. Tome I, gravure n°® 16, p. 346.
36. Ibid. Tome Ill, gravure n° 23, p. 386.
37. Ibid. Tome Il, gravure n°® 11, p. 100.
38. Ibid. Tome 1V, gravure 32, p. 390.

Je vous écris ce mot en hdte. Excusez en le carac-
tére plus psychologique qu’artistique, et veuillez me croire,
cher Monsieur, votre amicalement dévoue.

Romain Rolland

Romain Rolland i Jean-Emile Laboureur

Villeneuve (Vaud) Villa Olga. 30 avril 1934

Cher Monsieur
J'ai bien regu et je vous retourne (sous pli recom-
mande) avec mes remerciements les deux paquets de des-
sins, — 'un de 10 dessins, [’autre de 7.

1l m’est assez malaisé de vous en parler : car, quel
que soit le talent de Iartiste, il est presque fatal que sa vi-
sion ne concorde pas avec celle de Iauteur qu’il illustre :
et je ne reconnais aucun de mes types. — Mais c est la sans
doute un malentendu inévitable, qui se produit entre |’au-
teur et tous ses lecteurs. Tout au plus une longue intimité de
pensée en commun en diminue-t-elle les inconvénients.

Je ne voudrais donc pas entrer dans la discussion
des différentes planches, — a I'exception d une sur laquelle
[’écart de nos deux visions est trop grand : — ¢ est a savoir
le n® 32 : Annette vieillie dans son jardin®®. Le type que vous
avez choisi est, pour ma conception, trop alourdi, trop
« sac », trop « vieux monsieur » ; (et la pose choisie, vue de
dos, les plis de la jupe en pantalon, accentuent désagréa-
blement cette impression). — Non, Annette a beau étre « la
figure calme, un peu lourde, aux yeux bovins , que je décris,
a son entrée dans les meetings (page 900 du dernier vo-
lume), avant que « Lillumine instantanément un flot de jeu-
nesse », des qu elle agit, deés qu elle commence a se mouvoir
et a parler, — Annette est grande, trés ferme, bien découplée.
Et si négligée qu'elle puisse se laisser étre, dans son
intérieur, quand elle est seule, — méme seule, elle sait s 'ha-

biller, fiit-ce avec une robe déchirée : c’est un instinct qu’

elle (que [’on) ne perd jamais...

Evidemment, c’est une entreprise trés hasardeuse
de représenter [’héroine de toute ceuvre (qui est un long
poeme intérieur), en un moment aussi solennel que ces pre-
mieres affres de la mort. J'ai eu tord de le souhaiter. Vous
aviez raison de ne vouloir traiter que le décor du livre et les
scenes épisodiques. On ne peut (sans grand risque, repre-
senter les personnages principaux, au premier plan. Leur
silhouette a beaucoup de peine a s’accorder avec [’étre
qu’exprime ['écrivain, qui les regarde au fond de leurs yeux.
— Surtout, quand il s’agit d 'une femme vieillie. J ai devant
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moi, pendant que je vous écris, le beau portrait par Lenbach
de ma vieille amie Malwida von Meysenbug a qui je viens
de consacrer dans la revue : Europe un chapitre de souve-
nirs. L'intensité du regard et ['expression de la bouche lui
donnent toute sa valeur. Qu'en resterait-il, si on la voyait
de dos, avec la téte tournée de coté ? Une femme vieille sera
toujours trahie par une image d’ou les éléments d’expres-
sion du visage sont exclus. — Je conclurais donc a la sup-
pression du dessin n° 32.

Je voudrais faire aussi une double remarque, a pro-
pos du n° 27 (I'accident de chemin de fer)”. Le paysage ne
me parait pas assez italien, surtout de I'ltalie du sud.
« Lolivier tordu » que j’ai mentionné, me semble insuffi-
samment évoqué par l'arbre de la planche 27, qui ressemble
plutot a un saule. Les vieux oliviers, dont j’ai conservé
I'image empreinte, de mes lointaines randonnées en ces
pays, sont un peu du style de celui dont je vous découpe ici
'image (et qui se détache sur le fond du Monte Circeo) :
une puissante écorce ravinée et convulsée, d ol sortent de
maigres bouquets de feuilles ou de ramilles, au bout de bras
contorsionnes. — J observe de plus que le personnage re-
preésenté debout devant Annette blessée devrait étre, d apres
le récit, le comte Chiarenza. Or dans mon livre, celui-ci est
un bon vieux aristocrate, a la barbe belle (« trop belle » dit
Assia P13 et 14 du dernier volume) et bien soignée (trop
soignée), un ltalien de 'ancienne génération, qui ne se tond
pas le crane et le menton, comme les jeunes hommes d’au-
Jourd hui.

Enfin, je ne puis arriver d identifier la scéne repre-
sentée par un dessin sans n°, ou [’on voit un jeune homme
en costume d’appartement, qui recoit une jeune femme et
une matrone en deuil.”

Les paysages de Suisse sont ceux que je préfere,
surtout celui n° 25 : il répond bien a celui que je voyais*.
— Le cadre du Lungano est, aussi, exact”.

—Je m’excuse de ne vous avoir parlé que du cote,
en quelque sorte, littéraire, de ces dessins. C’est le seul sur
lequel je me reconnaisse un droit de les juger. Mes obser-
vations ne touchent en rien a leur talent.

Veuillez croire, cher Monsieur, a mes sentiments de-
VOUues.

Romain Rolland

Jean-Emile Laboureur 2 Romain Rolland

12 square Alboni Paris XVle. 30 mai 1934

Cher monsieur

39. Ibid. Tome |V, gravure n° 27, p. 82.

40. Ibid. Tome Il, gravure 12, p. 142.

41. Ibid. Tome 1V, gravure n° 25, frontispice.
42. Ibid. Tome 1V, gravure n° 29, p. 220.

Je m’excuse grandement d’avoir tardé si longtemps
avous écrire. Le vrai est qu'il a fallu donner tout mon temps
et un grand effort a la gravure de presque toutes les
planches, c’est a dire de celles ol il n’y avait plus rien a
modifier. J'ai du en outre m’occuper du coloris sur la de-
mande des éditeurs alors que je n’avais pensé le faire que
dans le courant du mois de juin.

Je vous envoie ci-joint un croquis (qu il est inutile
de me retourner et que vous pourrez détruire) ot j 'ai repris
la composition des derniers mois ou des derniéres semaines
d’Annette et oui ] ai figuré une héroine moins vieillie. Dites-
moi trés franchement si cette composition et cet arrange-
ment en profil perdu vous parait acceptable ?

Je déplore bien entendu, mais sans en étre surpris,
la divergence totale de nos transpositions visuelles d’un
texte parfaitement limpide. Et si méme, comme vous [’écri-
vez « une longue intimité de pensée en commun » parvenait
a annuler cette divergence, il n’en resterait pas moins la
foule nombreuse de lecteurs.

Aussi bien, pour une qualité d’expression un peu
subtile, ou méme, si vous le préférez un peu nuance, il fau-
drait une autre technique que celle a quoi je me trouve sou-
mis. J aime ce que vous dites du portrait de Lenbach, mais
il s’agit d’une peinture, et d une peinture grandeur nature
sinon trés pres de la nature. Je ne la connais pas mais
comme portrait « regardé dans le fond des yeux » je n’en
connais pas de plus émouvants que les deux visages, on
pourrait dire presque deux « trognes » de Rembrandt vieilli
a la National Gallery, mais ce sont la les possibilités de la
peinture entre les mains d'un homme de génie.

Redescendons beaucoup plus bas et songeons d nos
moyens techniques qui sont a une eau-forte au trait néces-
sairement assez gros et sans nuances puisqu il doit étre re-
couvert par un coloris au pochoir. L’échelle des figures
n’est pas grande et la valeur expressive en reste un peu
« chanceuse ».

Obligé de n’aller pas plus avant (une eau-forte ve-
ritable et nuancée, imprimée en noir avec toutes ses finesses
laurait permis dans une certaine mesure) et de ne pas de-
mander a une technique plus qu elle ne comporte, je ne pou-
vais guére prendre d autre risque.

D ailleurs les imprimeurs sont des gens conscien-
cleux, soignés et les essais des coloris que jai repris ces
Jours derniers peuvent étre approuves.

Excusez ces longues explications mais si la plume
est libre, la pointe 'est un peu moins, du moins quand elle
est liée au livre.

Je vous remercie de m’avoir envoyé la photogra-
phie du paysage a ['olivier. Le mien en effet avait tourné au
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saule et mon paysage était remonté en Toscane. Je n’ai pu
utiliser ['olivier tordu, trop voyant, mais j'ai retrouvé des
études d’oliviers faites a Athenes autour des jardins d’Aka-
demos. J ai pensé qu’il pouvait valoir pour la Sicile que je
n'ai qu’apergue. Je suis passé un matin dans le détroit de
Messine en novembre 1909, ¢ est a dire peu de temps apres
la ruine de Messine, assez prés pour voir les maisons mais
trop loin pour voir autre chose que des silhouettes géogra-
phiques. J ai repris le personnage du Comte Chiarenza (ot
J aurais voulu méler le Comte Sforza et Enrico Malatesta,
celui-ci je I'ai bien connu) qui ne valait rien®. J ai apporté
d’autres corrections partout ot j 'ai cru pouvoir le faire avec
bénéfice et jespére que dans ['ensemble, le commentaire
graphique ne sera pas trop choquant.

Peut-étre satisfera-t-il un grand public. Pour un pu-
blic un peu exigeant, je ['ignore, mais la c est peut-étre toute
la question de ['utilité (ou I'inutilité) de l'illustration qui se
pose.

Permettez moi d’achever ce mot en vous remerciant
de vos bons avis et de la sollicitude que vous avez marqué
a mes efforts, et soyez assure, cher monsieur, de mes senti-
ments de dévouée sympathie.

J. Laboureur

(la composition que vous n’avez pas identifice, repre-
sente (vol.IIl page 209) ['arrivée de madame de Mareuil et
d’Annette, aupreés de Germain)*

Romain Rolland 2 Jean-Emile Laboureur

Villeneuve (Vaud) Villa Olga. 2 juin 1934
Cher Monsieur

Je vous suis trés obligé de votre lettre du 30 mai, et
des explications que vous avez la bonté de me donner.

Je comprends toutes les difficultés de votre tache,
et je suis convaincu de la réussite.

Le nouveau croquis d Annette vieillie, en profil
perdu, me plait®. Vous pourriez aussi bien ['utiliser pour
une autre scéne, plus proche de la fin (Annette contemplant
de sa fenétre son jardin, sa terre qu’elle va quitter)* que
pour la petite allusion aux « Geschwister ». (Mais eux aussi
font aussi partie de ce monde augquel elle va dire adieux.)

Je vous adresse, cher Monsieur, ['assurance de ma
cordiale sympathie.

Romain Rolland

Je vais m’absenter de Villeneuve pour la montagne pen-
dant quelques semaines. Mais de Villeneuve, on me fera sui-
vre la correspondance.

43. Ibid. Tome 1V, gravure n° 27, p. 82.
44. Ibid. Tome Il, gravure n° 12, p. 142.
45. Ibid. Tome 1V, gravure n°31, p.316.
46. Ibid. Tome IV, gravure n°32, p.390.
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