Au-dessus de la mélée des

passions de la chair
’autre combat de Romain Rolland

a vie amoureuse d’hommes et de femmes

illustres intrigue toujours et incite le com-

mun des mortels a des spéculations d’au-
tant plus fantaisistes, que les témoignages, sous
forme de lettres ou de confidences, font défaut. C’est
le cas de Romain Rolland, qui, bien qu’écrivain
disert, reste trés discret lorsqu’il s’agit de ses
amours. Aprés sa mort, son épouse, Marie Romain
Rolland, pousse sans doute encore plus loin cette
discrétion, puisqu’elle exclut du choix de lettres qui
composent le N° 17 des Cahiers Romain Rolland
toute lettre « de caractére passionnel
et... intime »"Y et les documents inédits
dont dispose la Bibliothéque Nationale,
semblent avoir été épurés dans le
méme esprit.

Nous connaissons, bien s(r, les
femmes, qui ont joué un role dans la vie de Romain
Rolland : Clotilde Bréal, I'épouse frangaise de ses
vingt ans, juive, avec laquelle une vie commune
s’est vite avérée impossible ; sa seconde épouse, de
meére francaise mais russe elle-méme, Maria
Koudacheva, qui, bien que de trente ans sa cadette,
restera a ses cOtés de longues années, jusqu’'a sa
mort en 1944.

Nous connaissons évidemment aussi celles, qui, a
un moment ou un autre, ont joué un réle dans sa vie
amoureuse, comme Sofia Bertolini Guerrieri-
Gonzaga, l’italienne, Olga Lichtervelde, la belge,
Helena van Brugh de Kay (Thalie), I'américaine.

Il est frappant que n’‘apparaisse aucune «
francaise de souche », a I'image de sa mére et de sa
sceur, les deux autres femmes proches de son ceeur.
Les critéres de ses choix relévent plutot de la diver-
sité, voire de I'exotisme, comme si Romain Rolland
avait eu peur d’une possible confusion entre mere,
sceur, épouse, maitresse, ou comme s'il avait voulu
se prouver par ses relations amoureuses la pertinen-
ce de ses convictions sur I'égalité des « races ».

Cette hypothése accorde évidemment peu de

amours...

... Romain Rolland,
bien qu’écrivain disert,
reste trés discret lors-
qu’il s’agit de ses

par Siegrun Barat

place a I'aspect charnel de la relation intime. Et c’est
justement cet aspect, occulté ou noyé dans des affir-
mations d’ordre général, qui va nous occuper.

Se pose bien sir la question de la |égitimité d’une
telle démarche, et il est vrai que mes scrupules se
sont seulement dissipés a la lecture du livre de
Romain Rolland sur Goethe et Beethoven. Dans cette
ceuvre, Romain Rolland se livre lui-méme a une
étude de la vie amoureuse de ses illustres devan-
ciers. Des lettres inédites de Bettina von Brentano,
mises sous scellés par sa famille pendant plus de
cent ans pour étre finalement vendues
aux encheres en 1929, vont lui per-
mettre une approche de Goethe marié,
vieillissant, et pourtant prét a se laisser
entrainer avec fougue dans le délire éro-
tique de la jeune Bettina. Il faut savoir
que Goethe a toujours pris grand soin, lui aussi, de
faire disparaitre des lettres par trop intimes. Et sans
doute ignorait-il jusqu’a l'existence de ces docu-
ments si compromettants.

Bettina von Brentano est la petite fille de Sophie
la Roche, figure littéraire emblématique de cette
époque, ayant correspondu avec Goethe, et la fille
de Maximiliane La Roche, que Goethe a profondé-
ment aimée dans sa prime jeunesse. Romain Rolland
montre a quel point ces détails sont importants pour
comprendre la nature des rencontres entre Goethe
et Bettina, qui est alors une jeune femme belle et
exaltée, tellement exaltée qu’elle se prend pour la
messagére d'un au-dela de I'amour destiné a assu-
rer la continuité de I'amour. Lors de leur premiére
rencontre elle s’évanouit dans les bras de Goethe.
Romain Rolland parle d’une probable syncope due a
« la violence élémentaire des émotions »? aux-
quelles Goethe répond bizarrement, en lui mettant
une bague au doigt, signe de quelle promesse ? En
tout cas, aprés un an de silence, il n’hésitera pas a
lui renvoyer ses lettres enflammées « enchassées en
deux éclatants sonnets » et Romain Rolland de
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commenter : « C'est comme s'il entrait dans le
corps de Bettine et qu’il la possédat : il fait un avec
elle. Nous qui savons ce que sont les artistes et leur
trompeur pouvoir (leur vice) de plasticité, nous ne
sommes point dupe de ce jeu d’évocation verba-
le. »3)

Mais ces documents contiennent aussi des pas-
sages prouvant qu’il n'y a pas eu qu’étreinte symbo-
ligue et joute verbale. Romain Rolland cite deux
pages entieres d’'une lettre de Bettina, dont voila
quelques extraits : « Il me baisa la poitrine..., il me
couvrit le cou de baisers, beaucoup, beaucoup,
beaucoup et violents... Ces lévres frémissantes, cette
respiration oppressée, c’était comme la foudre.
J'étais toute ébranlée. »"» Et Romain Rolland
conclut : « Elle brile encore, cette cendre que nous
venons de remuer. » Pourquoi l'aurait-il remuée s'il
n’‘était pas habité, comme nous aujourd’hui, de I’'en-
vie de savoir.

Il n'y a pas, @ ma connaissance, de document
équivalent pour nous renseigner sur la vie amoureu-
se de Romain Rolland... Néanmoins son ceuvre auto-
biographique, surtout Le Voyage Intérieur, et ses
romans, contiennent des passages qui ressemblent
étrangement a ce que nous venons de lire. Ecoutons
ceci :

« Mais ce fut un voile qui se déchire. L'esprit,
vierge violée qui s’ouvre sous l|'étreinte, sentit se
ruer en Iui la male ivresse de la nature. »®

C’est ainsi que Romain Rolland décrit sa « révé-
lation », empruntant aussi bien le vocabulaire que
les images de l'acte sexuel. Vision romantique, ou
I'esprit dans un corps féminin, et la nature, masculi-
ne, célebrent leur union divine ? Novalis, représen-
tant du romantisme allemand, va dans le méme
sens, en déclarant qu’il n"y a qu’un temple sur terre,
le corps humain. Le corps vu comme lieu de célé-
bration et réceptacle de l'absolu que peut étre
I'amour. Encore faut-il que des conditions bien parti-
culiéres soient réunies et qu’une sensibilité hors-
normes permettent d’appréhender l'aspect divin de
I'union des corps.

Si on se réfere aux deux grands cycle de romans
de Romain Rolland, Jean-Christophe et L’Ame
Enchantée, on s’apercoit que pour atteindre cette
intensité, il faut une trés grande affinité entre les
personnages. C'est le cas, par exemple, pour Jean-
Christophe et Sabine, tous deux jeunes et libres
d’esprit, et qui pourtant, en dépit d'une trés grande
attirance , « Un frisson les parcourut. Ils étaient
prés du vertige. »” ne passeront pas a l'acte. La
pudeur de Sabine et les scrupules de Jean
Christophe les empéchent de franchir le seuil de la
porte, derriere laquelle ils s'attendent : « IIs se ten-

daient les bras - lui, écrasé par un amour si fort qu'il
n‘avait pas le courage d’entrer - elle, I'appelant, I'at-
tendant, et tremblant qu’il n’entrat. »® Pour
Sabine, ce vécu dont l'intensité la dépasse, signifie-
ra la mort, tandis que Jean Christophe, sauvé par
son art, pourra vivre d‘autres amours d’intensité
semblable. Commentaire du narrateur, « ..la pas-
sion. Elle est, chez les génies, une nécessité de la
nature. Mémes les plus chastes, Beethoven,
Bruckner, il faut gu’ils aiment constamment. »@®
Aussi, parvenu a la maturité, et a l'image de ces
génies, Jean-Christophe tombera-t-il amoureux de
I’épouse de I'ami qui I'néberge. Le lien spirituel entre
les amants sera alors la musique : « Ils perdirent le
sentiment de ce qui les entourait. La frénésie sacrée
de la musique les emporta dans ses serres... leurs
bouches se joignirent ; son souffle entra en lui. »0
L'image du souffle revient souvent dans de telles
descriptions. Métonymie ? Souffle pour souffle
divin ?

Dans L’Ame Enchantée, l'engagement et la foi

dans la révolution russe, qu’Assia, belle-fille
d’Antoinette, et le russe Djanelidze partagent,
débouchera sur I'union de leurs corps, d'abord révée
par Assia : « et elle sentait autour de ses flancs I'é-
treinte de celui qui était derriére son dos. Elle était
broyée comme une meule », union qui se réali-
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sera plus tard conforme a son réve. « La nature
seule avait tout fait »*? sera a la fois I’ explication
et I’'excuse pour Assia, mariée.

Notons cependant que, dans tous les cas, ce sont
des moments exceptionnels que
vivent les personnages, qu’il n'y aura
pas de suite heureuse et méme pas
de suite du tout. Ils restent seuls
avec leur vécu bouleversant, qui tout
au plus les renseigne sur eux-mémes
et leur capacité d’accéder a un abso-
lu, mais qui les plonge aussi dans la douleur, le
désespoir, si ce n’est la mort. Et cette douleur, cette
peine d'amour, Romain Rolland les a bien connues, il
en témoigne longuement dans Le Voyage Intérieur.

Il a a peine vingt ans, lorsque, pensionnaire de la
villa Farnése a Rome, la passion le prend, comme il
dit, au dépourvu « En ce mois de Mars, elle
(Rome) me livrait en proie a une de ces jeunes pas-
sions, absurdes et délirantes ». Et voila ce que nous
apprenons sur cette jeune italienne, qui lui inspirera,
plus tard, le personnage de Grazia dans Jean-
Christophe : « ..une de ces belles aveugles, qui
vous meurtrissent le cceur... » et s'agissant de I'im-
pact de cette rencontre, il ajoute : « Ces mains
flexibles de Javanaise, d’une paleur mate, ont
éveillé, sans s’en douter, tout le clavier : I'amour,
I'orgueil, la jalousie, I'oubli de soi et le désir de la
possession... », pour évoquer enfin, inhérent a la
violence de ces sentiments, avec son coté maléfique
et dangereux, « le feu et sa langue longue et four-
chue » qui le tiendra « sur le bord du gouffre »'¥,
comme il le confiera a son amie et conseillére
Malwida von Meysenbug.

Celle-ci, personnage haut en couleur, écrivain et
révolutionnaire, de cinquante ans son ainée, saura
lui rendre I'équilibre en Iui montrant « qu’en
croyant étre libre de rejeter la vie, on suivait servi-
lement les traces du troupeau aveugle des vain-
cus. »™* Avec son aide, Romain Rolland va com-
prendre qu’il s‘agit d’inverser I'expérience, et que
c'est I'expérience méme qui le permet. Ainsi il a pu
adresser, bien plus tard, I'hommage suivant a ce
premier amour, qui n‘est autre que Sofia Bertolini

« Le feu que ta griserie alluma dans mon sang
fut celui de Prométhée. Toute ma création, depuis,

... Il a a peine vingt ans,
lorsque, pensionnaire de la
villa Farnése a Rome, Ia
passion le prend, comme il
dit, au dépourvu...

est issue de toi. Et tu ne t'es apaisée, flamme, qu’en
te réalisant sous le symbole de Grazia. »*

L'équilibre recherché entre I'amour et |'écriture
est a ce moment atteint grace a une sublimation
réussie. En faisant allusion a son
céléebre texte Au-dessus de la mélée,
Romain Rolland déclare : « Aucun de
vous n’‘a compris, en ma bouche, le
sens de cette mélée. Elle ne se livrait
point seulement sur vos charniers.
Elle a sévi sur le mien, en moi, dans
mes passions. »®

Dans une lettre a Clotilde Bréal, sa premiére
épouse, tout au début de leur relation, mais apres
I'expérience de Rome, il écrit « Puis j'ai une volonté
artistique, et je vous céderai joyeusement sur tout,
mais non sur cela. »“'” Cette volonté artistique res-
tera la constante de toute sa vie, mais elle est le
résultat du combat mené a Rome, qu’il définit
comme étant : « La supréme liberté de l'esprit
affranchi qui « sereine » l’anarchie chaotique du
coeur. »® Romain Rolland ne tentera nullement de
se protéger désormais contre I'amour, mais il refuse
d’en étre la victime impuissante, comme il I'a été a
Rome . L'écriture lui viendra en aide au point qu'il
pourra finalement affirmer : « je fis de mes pas-
sions mémes les servantes de mon art ; je les lais-
sais jeter le premier feu ; je les attachai ensuite a
ma charrue. »

Dans ce contexte, la compréhension de Romain
Rolland pour Goethe en 1929, a la lecture des lettres
de Bettina von Brentano déplorant qu’une fois
I'ivresse du début passée, et au premier conflit,
Goethe se détache d’elle, n’est que logique : « Un
Goethe n’est qu’a ceux qui ne prétendent a aucun
droit de propriétaire sur sa liberté. » dit-il, et « C'est
pourquoi il préféra sa Christiane grasse et docile aux
exigences des Bettines »"*% Et comme pour donner
du poids a cette déclaration, il met Bettine au pluriel,
lui 6tant ainsi sa singularité, la mettant au niveau du
symbole de la passion dévorante qui s’oppose a la
docilité respectueuse.

Cette compréhension qui va jusqu’a approuver le
comportement du confrére admiré n’éclaire-t-elle
pas aussi le parcours amoureux de Romain Rolland ?
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