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Nous connaissons bien l’attirance de l’écri-

vain français pour les paysages de montagne

qui, dès son plus jeune âge, ont imprimé forte-

ment chez lui le sentiment du grandiose, de la

puissance de la nature. C’est dans ces lieux

qu’il alla chercher, à différents moments de sa

vie, cette « leçon d’énergie et de combat » dont

il avait tant besoin pour continuer son action

et son œuvre. Un pèlerinage aux sources en

quelque sorte, comme chacun pourrait trouver

le sien, et après lequel l’adolescent revenait,

revigoré, poursuivre ses études à la capitale.

Lorsque l’on évoque les séjours de Romain

Rolland à la montagne, nos pensées convergent

généralement vers les régions alpestres. Mon

propos aujourd’hui est de vous emmener vers

d’autres cieux, tout aussi lumineux, et sur les

pas d’un Rolland ... pyrénéen.

Que le lecteur se rassure, il ne s’agit
aucunement de partir sur les traces
du preux chevalier de la chanson de

geste (dont l’orthographe du nom diffère),
quoique l’attitude de l’écrivain fût en bien des
points conformes à l’éthique chevaleresque.
Plus sérieusement, il est avéré que Rolland son-
geât un temps à s’établir aux abords de la
chaine pyrénéenne. Cet épisode de sa vie est re-
lativement court et explique pourquoi le fait est
peu connu du grand public. Alors me direz-
vous, pourquoi l’évoquer ? Non pas pour re-
faire l’histoire, ce qui semblerait quelque peu
présomptueux mais pour suggérer de nouvelles
hypothèses que le lecteur pourra réinterpréter à
sa façon en fonction des sources aujourd’hui
disponibles. Qu’aurait été la trajectoire de
l’écrivain français si son lieu de résidence se
fût trouvé déplacé de Villeneuve au Piémont
pyrénéen ? 

I

Abordons le contexte dans lequel se situa
cet épisode. Au lendemain de la Grande Guerre,
l’attaque qui devait emporter Marie Rolland
précipita le retour de son fils en France, le 5
mai 1919. Deux semaines plus tard, la dispari-
tion de cette mère à laquelle Romain vouait une
véritable affection, lui sera une source de peine

immense. Parmi les nombreuses réflexions qui
le traversèrent alors, se posa la question de la
réorganisation de sa vie matérielle. Deux an-
nées plus tard, le projet avait muri. Arrivé dans
sa cinquante-cinquième année et après les nom-
breux bouleversements déjà survenus dans son
existence, l’écrivain éprouvait le besoin de se
fixer, de poser ses bagages en quelque sorte, en
se choisissant un lieu de résidence pour cette
nouvelle période de sa vie. Le souhait de sa
mère de ne pas le voir se séparer de sa sœur al-
lait conduire Romain et Madeleine à se mettre
ensemble à la recherche d’une maison. Pas
question pour lui de rester à Paris, il n’a jamais
vraiment aimé y vivre. Mais où aller ? Existe-
t-il quelque part un endroit, qui pourrait conve-
nir aussi bien au frère qu’à la sœur ? La Savoie,
la Suisse, les lacs italiens, les Pyrénées sem-
blaient des lieux indiqués, mais avant de se dé-
cider le mieux pour eux était de se rendre sur
place afin d’évaluer avantages et inconvé-
nients ? 

Les problèmes récurrents de santé auxquels
l’écrivain était confronté depuis son plus jeune
âge, désignaient tout naturellement la proximité
de la montagne, pour son air vivifiant. Chacun
pensera à juste raison à la Suisse qui accueil-
lera de nouveau l’auteur de Jean-Christophe, et
cela pour longtemps. Conséquence logique de
ces cinq années passées à défendre l’esprit
d’humanité, de vérité et de justice mis à mal par
la guerre entre les nations européennes. Bien
sûr, le passé récent était encore très présent en
lui mais les souvenirs des séjours de vacances
en famille et certaines amitiés comptèrent éga-
lement. Il y eut certainement une conjonction
de facteurs qui favorisèrent et déterminèrent le
choix final mais cette décision ne fut pas,
comme on pourrait le penser, si évidente que
cela. Je n’en veux pour preuve que les voyages
que fit Romain Rolland dans le sud-ouest de la
France entre 1920 et 1921. Si le choix de la
Suisse a été régulièrement évoqué dans la litté-
rature, celui du Midi pyrénéen est bien moins
connu.

Le Journal et la correspondance nous ap-
porte des indications sur les différentes de-
meures occupées successivement par Romain
Rolland. Comme le fait remarquer Jean Lacoste
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dans ses « promenades littéraires », il est bien
plus aisé de circonscrire les lieux de résidence
que la pensée de l’écrivain, habituée aux vastes
espaces intellectuels. En effet, et si l’on ex-
cepte les deux années passées par le jeune nor-
malien à Rome, Rolland partagea son existence
quotidienne entre trois endroits majeurs, en
France et en Suisse. C’est peu en regard de cer-
tains de ses confrères comme Claudel qui avait
embrassé la carrière diplomatique, ou en re-
montant plus loin, à la génération des écrivains
voyageurs de l’époque romantique. Mais ne di-
sait-il pas, à l’un de ses correspondants : 

« Tout au contraire de vous, moins je voyage

de corps, et plus je voyage d’esprit. Rien ne me

tient plus : ni l’espace, ni le temps. En quelque

lieu que je sois, je me sens en communication

intime avec toute une famille d’esprits répan-

dus par toute la terre. »1

Malgré tout, au cours de ses voyages en
France comme à l’étranger, la découverte d’un
lieu fut d’abord la possibilité pour lui d’entrer
en contact avec cette nature aux forces puis-
santes dont il avait eu la fulgurante révélation
à Ferney ; mais c’était aussi aller à la rencontre
de ces grandes âmes dont il avait tant besoin
dans sa vie. La visite qu’il fit à Hermann Hesse
en août 1915, son « voisin » de Berne témoigna
de cet élan de fraternité que l’écrivain a voulu
partager, comme plus tard ses relations avec
Gandhi, Tagore et bien d’autres. Car au-delà
des paysages, qui ont chez lui toute leur impor-
tance, bien souvent ce qui le rattache à un lieu,
c’est l’histoire des hommes qui y ont vécu et la
manifestation de leurs talents artistiques. 

Quelles furent donc les raisons qui le
conduisirent à penser un temps s’installer dans
le sud de la France ? Dans le cas qui nous inté-
resse, les abords de la chaine pyrénéenne ré-
pondaient bien à son besoin de nature,
réunissant à la fois paysage champêtre, pré-
sence de rivières et tout près cette montagne,
où tout est mouvement à ses yeux. Mais cela
aurait-il été suffisant ? Certes non, s’il n’y
avait eu une femme pour laquelle il avait une
très grande estime, amie et confidente pendant
les années de guerre et de plus, musicienne
comme lui. Cette femme, épouse d’un homme
politique, avait un certain rang social, et elle
avait connu de grandes souffrances morales qui
la rapprochèrent peu à peu de l’écrivain. Il
s’agit de Louise Cruppi dont il dira à sa mort,
en 1925 : « elle m’était depuis quinze ans

l’amie la plus ferme et la plus fidèle »2. Son
mari possédait dans le piémont pyrénéen et plus
précisément dans le Comminges une propriété,
le château de Lamaguère. Romain Rolland y sé-
journa au printemps 1921, avec son ami Al-
phonse de Châteaubriant. Louise n’aura alors
de cesse de le convaincre de s’installer dans la
région.

Quelques mots sont nécessaires pour décrire
cette amitié féminine dont l’écrivain aimait à
s’entourer. Louise Cruppi fait partie de ce petit
cercle de femmes qui ont compté dans la vie de
Romain Rolland. Même si elle n’a pas eu l’im-
portance d’une Malwida von Meysenbug ou de
sa propre mère, elle tint cependant une bonne
place dans son estime. En tête d’un des chapi-
tres du Voyage intérieur, il écrivait le 28 jan-
vier 1925 : 

« Commencé, au lendemain de la mort de ma

bien-aimée amie Louise Cruppi.»3

Pendant la guerre, elle fut proche de ses
idées malgré l’ostracisme de la classe politique
française à laquelle appartenait son mari, à
l’égard de l’auteur d’« Au-dessus de la mêlée ».
L’avocat Jean Cruppi, originaire de Toulouse,
avait été député puis sénateur de la Haute-Ga-
ronne, plusieurs fois ministre entre 1907 et
1912. Née en 1862, Louise Cruppi, de son nom
de jeune fille Crémieux, descendait d’une fa-
mille juive originaire de Nîmes. Son grand-
père, Isaac Moïse Crémieux, dit Adolphe a
laissé son empreinte dans la vie politique de la
France. Avocat à la cour de cassation en 1830,
député de la Drôme et ministre de la justice de
la IIIe République naissante, il fit beaucoup
pour l’émancipation des Juifs de France (le dé-
cret Crémieux de 1870 a accordé la citoyenneté
française aux israélites d’Algérie). Son père,
Gustave Crémieux, avait épousé une cantatrice
et se distingua par sa conversion au catholi-
cisme, malgré l’opposition d’Adolphe. Louise
reçut de sa mère le goût des arts. Elle est l’au-
teur d’une pièce de théâtre, créée en 1908 et
abordant le délicat sujet du divorce4. Malgré la
loi de 1884 d’Alfred Naquet réinscrivant le di-
vorce dans l’arsenal juridique français, son re-
cours restait assez marginal dans la France du
début du XXe siècle. Cette création théâtrale
montrait pour le coup, une certaine modernité
d’esprit de la part de Louise Cruppi. L’écriture
n’était pas son seul talent, elle fut également
« excellente musicienne » dira à son sujet
Rolland en 19115. Louise fut l’amie de la célè-

1. Lettre à Stefan Zweig du 11 décembre 1921. In Dragan Nedeljkovic, Romain Rolland et Stefan Zweig, Klincksieck, 1970, p. 103. 
2. Lettre à Charles Géniaux du 11 février 1925. CRR N°17, Un beau visage à tout sens, p. 216.
3. Romain Rolland, « Les Amies », Le Voyage intérieur, Songe d’une vie, Albin Michel, p. 139. En fait, cette partie est consacré presqu’uniquement
à Malwida. Une note de Romain Rolland précise en fin de chapitre : « Inachevé. Ici doit venir l’image de Louise Cruppi. ». Ibid. p.173
4. Répudiée, sa pièce en 3 actes fut représentatée au Théâtre Antoine, le 1er octobre 1908. (Collections André Gide, textes et correspondance,
p. 304), in Bulletin N°14 de la Société des amis de Marcel Proust et des amis de Combray, 1964. Mme Jean Cruppi, née Louise Crémieux, qui
écrivait sous le pseudonyme Louise Dartigues était également cousine avec Marcel Proust.
5. Lettre à Sofia Bertolini, CRR N°11, p. 118.
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bre pianiste Marguerite Long et aida Ravel à
ses débuts. C’est en 1905, au sujet du composi-
teur Paul Dupin, qu’elle fit la connaissance de
Romain Rolland, détenteur de la première
chaire de musicologie à la Sorbonne. Une
même passion pour la musique présida à leur
rencontre, et quelques années plus tard une so-
lide amitié renforcera ces liens, amitié qui ne
devait s’interrompre que par le décès de Louise
en 1925. Plus d’un millier de lettres échangées
sur cette période témoignent de la constance de
cette relation. Mais ce ne sera qu’après la mort
soudaine d’un de ses fils que cette correspon-
dance s’intensifiera : 

« Depuis un an, je l’ai vue souvent, et sou-

vent j’ai échangé beaucoup de lettres avec elle,

à l’occasion de son deuil cruel. Je crois vous

avoir dit qu’elle a perdu brusquement un fils de

18 ans qu’elle adorait. (La veille au soir, il al-

lait bien). ç’a a été un désastre affreux pour

elle : elle a failli en mourir. »6

Dès lors s’engage entre eux un dialogue
hautement spirituel sur les questions essen-
tielles de la vie et de la mort, conversations de
nature à apaiser cette mère blessée dans sa
chair et dans son esprit par la disparition d’un
être aimé. À cet égard, la lettre que Romain
Rolland lui écrivit le 25 mars 1910 et à laquelle
nous renvoyons le lecteur, illustre parfaitement
notre propos7. 

C’est dans l’une de ces lettres, reproduites
en partie dans le Journal de Romain Rolland,
que nous entendons parler de la propriété fami-
liale de Lamaguère où Louise Cruppi séjournait
régulièrement. Nous sommes au printemps
1913 et l’écrivain retranscrit la beauté du site
telle que la lui décrit son amie : 

« Il y a en ce moment un petit brouillard qui

flotte au-dessus de la Garonne, qui épouse ses

contours, qui semble une écharpe blanche dé-

pliée qu’un vent très doux ferait onduler au-

dessus de la prairie. Il y a des pêchers roses en

fleurs qui se découpent sur les sommets nei-

geux, lointains, des Pyrénées. J’écris dehors,

sous des arbres très grands, encore nus, mais

qui dans le soleil paraissent tout en or. De près,

on voit qu’ils ont seulement ça et là des bour-

geons ronds, jaunes et luisants, qui, sur les ra-

milles, ont l’air de grosses topazes sur des

doigts minces. La Garonne fait un bruit de mer

lointaine, et tout l’immense paysage est d’une

si majestueuse douceur ! »8

Ce paysage bucolique et enchanteur a sans
doute aiguisé la curiosité de l’auteur de Jean-

Christophe qui aurait peut-être envisagé un sé-

jour dans la région, si la guerre n’était venue
anéantir de tels projets.

II

En relisant ces pages du Journal près d’un
siècle plus tard, l’idée m’est venue d’aller voir
de plus près ce paysage enchanteur que nous
décrit Rolland. Je n’avais aucune information
sur l’existence actuelle du château et encore
moins sur son appartenance. Fort de l’adage,
qui cherche trouve, me voici parti sur les routes
du Comminges, à la découverte d’une page de
l’histoire rollandienne. Une petite recherche
préalable m’a permis de voir que le château
avait troqué son nom de « Lamaguère » en « La
Maguère », ce qui évite la confusion avec un
autre castel situé dans le Gers, près d’Auch.
Pour s’y rendre, on quitte l’axe Toulouse - Pau
au niveau de Saint-Gaudens et on se dirige vers
la commune de Labarthe-Inard. La Maguère se
trouve à 2 km à l’ouest du village, sur une butte
qui domine la Garonne. Au détour d’une de ces
petites routes qui sillonnent la campagne,
j’aperçois enfin la tour d’une maison seigneu-
riale perchée sur un promontoire, avec en ar-
rière plan les montagnes.

Sous le soleil écrasant du mois de juin 2010,
une rapide balade nous fait découvrir les alen-
tours et nous informe que le castel est bien oc-
cupé. Comme ce serait bête de faire demi-tour
maintenant ! Il ne me reste plus qu’à aller frap-
per à la porte de la demeure, comme le faisaient
au temps jadis les pèlerins en marche. Et là mi-
racle ! Non seulement, elle s’ouvre mais nous
sommes accueillis par les propriétaires des
lieux, tout d’abord surpris d’une telle démarche
mais ravis que l’on s’intéresse à l’histoire de
leur château. Pierre et Eliane Monnereau, ori-
ginaires de la Nièvre, se sont installés à La Ma-
guère à la fin des années 1990. À l’époque, le
château était dans un piteux état, entouré de
ronces et laissé à l’abandon par ses proprié-
taires, agriculteurs exploitant les terres et utili-
sant certaines pièces pour remiser leur matériel.
Véritable coup de cœur, les deux retraités ni-
vernais vont se consacrer entièrement et pen-
dant plus de dix années à la rénovation du
château, pièce après pièce. Le résultat est abso-
lument bouleversant, et montre ce qu’il est pos-
sible de faire à force de courage et de ténacité
lorsque l’on est habité par la passion du lieu !
Certes, l’intérieur n’est peut-être plus comme
le découvrit Romain Rolland, quoique trône
dans le salon un piano quart de queue sur lequel

6. Lettre à Sofia Bertolini du 7 décembre 1909. CRR N°11, Chère Sofia, p. 49. Paul Cruppi était mort en mars 1909, à l’âge de 18 ans, d’une
embolie. D’après Bernard Duchatelet, Romain Rolland tel qu’en lui-même, p. 139.
7. Lettre à louise Cruppi du 25 mars 1910. CRR N°17, Un beau visage à tout sens, p. 89-93.
8. Romain Rolland, De Jean-Christophe à Colas Breugnon, Éditions du Salon Carré, pp. 111-112.
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il n’aurait certainement pas bouder son plaisir !
La demeure est charmante et l’on se plaît à

imaginer la vie des occupants de l’époque.
Ainsi de son séjour à Lamaguère en mai 1920,
l’écrivain rapporte ceci :

« Je suis dans une jolie campagne pyré-

néenne, à 10 kms de St Gaudens. La bruyante

Garonne, toujours pressée, mais toujours vire-

voltante, tourne, tourne, dans les prés au pied

de la maison. Sur les collines, en face, les tours

en ruines de Monsieur de Montespan font les

cornes. Au-delà, la chaine neigeuse, dont cer-

tains monts ont des noms arabes (le Kagir) ; les

plus lointains sont déjà de l’autre côté de la

frontière espagnole. C’est le pays de Com-

minges, dont je dois aller voir demain la vieille

ville St Bertrand de Comminges, à la magni-

fique cathédrale. – Alphonse de Châteaubriant

se trouve ici, invité comme moi par un ami com-

mun. Il m’a lu hier le roman qu’il termine, La
Brière, et qui me paraît admirable. »9

Il avait quitté Paris le 11 mai et
Châteaubriant l’avait rejoint le 18. Sous-offi-
cier de cavalerie, ce dernier était également ami
avec Louise Cruppi, qui à la fin de l’année
1914, avait pris un filleul parmi les hommes
qu’il commandait. Dans sa biographie, Bernard
Duchatelet apporte quelques précisions intéres-
santes sur ce séjour ; Rolland se repose, profite
de la bibliothèque de ses hôtes et corrige les
épreuves de Pierre et Luce. Il retrouve son amie
Louise Cruppi, aux repas, en fin d’après-midi
et le soir. Après l’arrivée de « Château », la
description des soirées à Lamaguère n’est pas
exempte de charme littéraire : « Ils se lisent
leurs œuvres : L. Cruppi La Famille Samarens,
qui dépeint les gens de son pays, Châteaubriant
La Brière, récit rustique de sa province, et
Rolland son Clerambault. Chacun donne son
avis. »10

Louise avait été un lien essentiel pour l’écri-
vain en exil pendant la guerre. Ce fut par son
intermédiaire (et grâce à la position de son
mari) qu’il pût rester informé de l’état d’esprit
régnant dans les hautes sphères dirigeantes et
dans les milieux littéraires parisiens ralliés à
l’Union sacrée. La complicité était devenue très
forte entre eux ; Romain l’appelait dans ses let-
tres sous le nom de « Julie » pour ne pas éveil-
ler les soupçons de la censure et lorsque cette
dernière redoubla d’intensité à la fin 1916 et en
1917, tous deux convinrent d’adopter un lan-
gage cryptographique pour protéger leur corres-
pondance. Non seulement, cette femme
l’informait mais elle le défendait à Paris
lorsqu’il était attaqué par la « meute furieuse »

des journalistes, à l’instar d’un P.H Loyson.
Une âme bien trempée comme les aimait
Romain Rolland, ne transigeant pas avec la vé-
rité. Il saura à son tour lui venir en aide quand
sa volonté et son énergie faibliront. Dans son
journal de mars 1915, il parle du pessimisme de
son amie qui lui parle de se retirer de la vie
dans un cloître ou par la mort ; et il rajoute :
« Se rappeler que celle qui écrit fut la femme

la plus heureuse de vivre, la plus libre de pen-

sée, la plus indifférente aux idées religieuses,

et qui niait la douleur, ou plutôt qui n’y pensait

jamais, ne l’ayant jamais rencontrée. » Il faut
dire qu’à cette date, Louise Cruppi avait perdu
deux de ses fils (le premier, nous l’avons vu,
disparu soudainement, le second, officier, mort
au cours d’une charge à Messines en Belgique,
fin 1914). Tous ces détails figurent dans le
Journal des années de guerre où l’on peut sui-
vre leur relation. Il révèle une femme extraor-
dinaire dont l’action est aujourd’hui quelque
peu oubliée. J’ai signalé son engagement
comme marraine de guerre, cette institution qui
visait à soutenir le moral du soldat sur le front,
privé de familles. Ayant elle-même perdu un
fils au combat, cette mère était tout à fait dési-
gnée pour comprendre la misère et la solitude
morale des jeunes gens dans la boue des tran-
chées. Elle fera en juillet 1916 un voyage dans
les départements dévastés, en compagnie d’un
groupe de Quakers. De par son statut social, en
tant que femme d’un homme politique, Louise
Cruppi jouissait d’une relative facilité dans ses
déplacements en France comme à l’étranger.
Ainsi, se rendait-elle fréquemment en Suisse, à
Genève, ce qui lui donnait l’occasion d’une vi-
site à Romain Rolland et de lui rapporter par le
menu toutes ces observations dont l’écrivain
était très friand. Lors du voyage officiel qu’elle
fit avec son mari, durant trois mois, à l’été
1915, elle en rapporta un récit à chaud de la si-
tuation géostratégique régnant dans les Balkans
et en Russie11. En France, elle ne ménagea pas
ses efforts pour venir en aide, selon ses possi-
bilités, à la population en détresse, perpétuant
la tradition de l’action caritative des classes ai-
sées. De sa propre initiative, elle travailla au
cours de l’été 1918, à faire adopter par des
femmes sans enfant de la Haute-Garonne, des
orphelins qui venait là en colonie de vacances.
De même, dans son domaine de Lamaguère, elle
s’employa à faire travailler, début 1917, des
hommes de tout horizon dont un Japonais, so-
cialiste et tolstoïen, qui connaissait l’action et
l’œuvre romanesque de Romain Rolland. Enfin,
grâce à elle, l’écrivain réussit à obtenir en juin

9. Lettre inédite de Romain Rolland à Stefan Zweig, Pentecôte 1920.
10. Duchatelet Bernard, Romain Rolland tel qu’en lui-même, Albin Michel, 2002, p. 227-228
11. Romain Rolland, JAG, p. 518-520.
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1917, un passeport pour son père et sa sœur
afin que tous deux puissent venir le rejoindre,
lui et sa mère, en Suisse. Ce geste se renouvel-
lera lorsque la famille Rolland souhaitera se
rendre en Suisse, à l’été 1919. Tous ces faits
permettent de mieux comprendre les liens
d’amitié indéfectible qui unirent les deux per-
sonnages au sortir de la guerre.

Après ce séjour de trois semaines chez son
amie, Rolland devait revenir en mai 1921, non
pas à Lamaguère mais du côté de Pau, en com-
pagnie de sa sœur afin de louer une maison.
Mais le projet n’aboutit pas et cessera bientôt
de retenir l’attention de l’écrivain. Malgré l’in-
sistance de Louise Cruppi à le voir s’établir
près de chez elle, il hésite à venir « se perdre »
dans cette région :

« Je te parlerai plus tard de notre petit

voyage à Pau. Les jolies villas n’y manquent

point. Mais ce n’est pas pour nous. Je m’y sen-

tirais bloqué. Où que je sois, je veux pouvoir

toujours m’évader. »12

Châteaubriant ne semble pas non plus
l’avoir beaucoup encouragé à s’installer dans
les Pyrénées. Peut-être craignait-il de moins le
voir ou n’appréciait-il pas lui-même la région !
En fait, confesse-t-il, l’endroit n’était pas à la
mesure de l’homme :

« Et votre maison ? Votre maison à Pau…

autour de Pau… non loin de Pau ? – quel

voyage, si ce n’est pas pour y trouver ce que

vous cherchez ? J’ai toujours eu quelque chose

qui ne me laisse pas croire que vous pendrez

dans ces environs-là votre crémaillère. Que

notre bonne amie, Mme Cruppi me pardonne,

mais il me semble que vous seriez bien mieux à

votre place dans quelque délicieux jardin de

l’Italie du Nord. Pour s’éterniser dans une en-

coignure, pour y attacher son avenir, il faut

déjà y avoir tout son passé. Non, mon vieux, les

Pyrénées et toi, vous n’êtes point de la même

espèce ; ce qui entre dans ton alliance, c’est

l’Himalaya de l’Europe, ce sont les Alpes. »13

Et là l’affaire est entendue car Romain
Rolland, déjà hésitant sur la décision à prendre,
va retenir les conseils de celui qu’il appelait à
ce moment son « cher frère aimé », celui qu’il
considère comme bien plus avancé que lui sur
le chemin de la spiritualité, celui qui a « déjà

accompli un grand voyage dans l’idéal hu-

main ». Au lendemain de la guerre, les deux
écrivains, les deux hommes sont encore dans
une réelle harmonie de pensée, jusqu’à ce que
les idéologies politiques de l’entre-deux-
guerres les éloignent peu à peu l’un de l’autre.
Avant de mourir, Louise Cruppi essaiera encore
de jouer un rôle de médiateur entre les deux

amis, parvenant un temps à les rapprocher. Dès
juin 1921, Rolland à nouveau rattrapé par ses
problèmes de santé, part pour la Suisse où il
restera six mois. En avril 1922, il quitte défini-
tivement Paris et s’installe dans la villa Olga,
à Villeneuve, sa demeure jusqu’en 1938. De son
propre aveu, l’écrivain étouffe dans la France
de l’après-guerre dont il ne supporte pas l’atti-
tude arrogante des dirigeants, empreints de ce
sentiment de supériorité que confère le prestige
de la victoire récente. En contact avec des
hommes de la planète entière, Rolland ne peut
se satisfaire de cette vision étriquée et préfère
retourner dans le pays, qui durant quatre années
lui a laissé la liberté d’exprimer ses idées.

Louise Cruppi continuera à rendre visite à
Romain Rolland en Suisse, où elle vient de
temps en temps se reposer. Sa santé décline et
elle confie à son ami être « détachée de tout et

morte intérieurement ». Elle s’éteint le 27 jan-
vier 1925, laissant Romain Rolland dans une
grande tristesse. Celui-ci lui rendit un hom-
mage appuyé dans une de ses lettres à Stefan
Zweig où il confessa ce que représenta pour lui
cette femme :

« De mes amitiés de France, c’était la plus

intime, la plus ferme, la plus fidèle, - la seule

qui ait traversé ces quinze dernières années de

crise sans une défaillance. Je lui dois beau-

coup, pendant la guerre. Sans elle, jamais mes

parents n’auraient pu me rejoindre, en ces an-

nées. Elle-même ne craignait pas, malgré sa si-

tuation politique et les sentiments, tout

différents, de ceux qui l’entouraient, de venir

me retrouver à Genève et à Sierre. Elle est

morte, de son pauvre cœur martyrisé. La mort

de deux fils – (l’un pendant la guerre, l’autre,

le plus aimé, quelques années avant) avait dé-

vasté sa vie. Jamais elle n’avait pu se résigner,

oublier. La catastrophe de cette première mort

– (un fils charmant de 18 ans, enlevé soudaine-

ment, la mère le matin venant le réveiller et le

trouvant mort) – avait été le début de notre

amitié. Nulle affection n’eut un caractère plus

sacré. Cette chère femme, qui ne « croyait »

pas, qui ne pouvait pas « croire », et qui l’au-

rait voulu, chérissait en moi le « croyant ». Elle

a été associée à mes dernières œuvres. Elle ai-

mait passionnément Le Jeu de l’Amour, et je lui

avais lu les premiers chapitres de ce « Voyage

intérieur » (c’est le titre auquel je me suis ar-

rêté, pour l’instant), qui est le plus intime de

moi-même. Jusqu’à la dernière heure, elle m’a

écrit. Une demi-heure avant le fatal télé-

gramme, je recevais sa dernière lettre, d’une

écriture sereine, où elle cherchait à me rassu-

rer, et se berçait, me berçant de l’espoir de me

12. Lettre à Alphonse de Châteaubriant du 29 mai 1921, CRR N°30, p. 185.
13. Lettre d’Alphonse de Châteaubriant à Romain Rolland du 18 mai 1921, CRR N°30, p. 184. 
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revoir bientôt, à Valmont, où on devait l’en-

voyer. »14

Avec la disparition de celle qui fut peut-être
pour Romain Rolland plus qu’une amie, une de
ces grandes âmes qui ont compté dans sa vie, se
referme une page de son existence. Néanmoins,
une question subsiste : est-ce que la renommée
internationale de l’écrivain eût souffert s’il
s’était établi dans les Pyrénées ? Sans doute,
mais peut-on l’affirmer de façon aussi catégo-
rique ? Par son abondante correspondance,
Rolland était « connecté » en permanence avec
les intellectuels du monde entier, qui l’instrui-
saient des affaires essentielles de leurs pays.
Dès lors, nul besoin pour lui d’arpenter la pla-
nète si ce n’était que pour recueillir des infor-
mations qu’il obtenait aisément par ses lettres ;
sa santé fragile lui interdisait d’ailleurs les
voyages dans les zones climatiques « à
risque ». Et puis dans les années 1920, sa re-
nommée était suffisamment répandue pour que
ce fût le monde qui vint à lui ! Villeneuve et la
Suisse furent bien au cœur de l’Europe pour un
Allemand, un Autrichien ou un Russe mais pour
un Indien, un Japonais ou un Péruvien… quelle
différence entre les Alpes et les Pyrénées ?
Cette sédentarité assumée ou subie de l’écri-
vain eut cependant des effets pervers dans sa
perception des événements. Le voyage ne peut
se réduire à une simple collecte et constitue au-
tant une rencontre avec l’Autre qu’une décou-

verte de Soi. À la fin des années 1920, cette di-
mension fit sans doute défaut à cet intellectuel
car il reçut beaucoup plus de voyageurs qu’il ne
fut lui-même accueilli à l’étranger. Sa percep-
tion des réalités de pays comme l’Inde,
l’U.R.S.S. ou encore les États-Unis ne pouvait
qu’être incomplète, partiale et partielle. Sa
connaissance intime des événements lui parve-
naient principalement par l’intermédiaire de té-
moins oculaires et donc soumis à leur
subjectivité. Même si en bon historien, il ne
manquait pas de recouper toutes les sources en
sa possession, lettres, journaux, revues et té-
moignages directs, l’écrivain ne pût qu’appro-
cher de cette réalité, toujours fuyante si on ne
la vit pas à travers sa propre expérience et qui
constitue de fait la complexité du monde.

Septembre 2010

Jean-Yves Brancy, Docteur en Histoire. 

Ce texte est dédié à Pierre et Eliane Monne-

reau, en hommage au beau et patient travail de

restauration du château, où séjourna briève-

ment Romain Rolland en 1920.

Depuis la rédaction de cet article nous

avons appris avec émotion que Pierre Monne-

reau était mort brutalement. La belle demeure

cherche désormais un acquéreur sensible à

l’esprit des lieux. 

14. Lettre inédite à Stefan Zweig du 29 janvier 1925.


