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De septembre 1914 à août 1915, Romain
Rolland fait paraître quinze articles dans
la presse européenne1, réunis en novembre

1915 dans un recueil portant le titre de l’un d’entre
eux, « Au-dessus de la Mêlée ». Celui-ci n’est pas le
premier article du recueil mais la « Lettre ouverte à
Gerhart Hauptmann », écrite le 2 septembre2. Rolland
proteste auprès de l’auteur dramatique con tre l’agres-
sion en Belgique de l’armée allemande et le sort ré-
servé aux tré sors artistiques des villes détruites. La
réplique de l’Action Française à cet article du Journal
de Genève témoigne de la réactivité des journalistes
mais elle intervient cependant deux semaines après la
parution de la « Lettre ouverte ». Or à cette date,
Rolland a déjà répondu à une lettre de Hauptmann qui
avait lui-même réagi à son article du 2 septembre.
Ainsi la polémique autour des articles de Rolland ap-
parait-elle d’autant plus frénétique que, composée de
remarques faites à contretemps, elle prend la forme
d’un dialogue aux répliques chronologiquement déca-
lées. Les critiques à l’encontre d’un homme dont l’in-
térêt, au moment où elles s’expriment, s’est porté sur
d’autres sujets, participent, en cette première année de
guerre, de la grande cacophonie journalistique autour
du « cas Romain Rolland ». Et il en sera de même des
soutiens comme le peintre Gaston Thiesson en fait
l’amère expérience3.

L’édition des articles de Rolland provoqua de nom-
breuses controverses4 où celles des nationalistes ne fu-
rent pas les moins acharnées. Le républicain
Paul-Hyacinthe Loyson s’en donna à cœur joie, lui qui
prit Rolland en défaut dans la datation de ses articles
par simple plaisir, dirait-on, de jeter de l’huile sur le

feu5. Les velléités d’ostracisme de la part de ceux qui
défendaient la « guerre par le droit » se poursuivirent
jusqu’à la publication, le 2 août 1915, de « Jaurès »,
qui faillit ne pas être pris par le Journal de Genève et
qui sera le dernier article du recueil. 

Les premiers soutiens de Romain Rolland

Le texte de remerciements que Rolland inséra en
tête de Au-dessus de la Mêlée révèle le rôle important
joué par la presse dans la défense de ses idées : Henri
Guilbeaux à la Bataille syndicaliste6, Georges Pioch,
aux Hommes du Jour, J.-M. Renaitour au Bonnet
Rouge et dans une moindre mesure Jacques Mesnil au
Mercure de France, et Gaston Thiesson à la Guerre
Sociale. Ils furent « les amis courageux » qui le défen-
dirent dans la presse parisienne. 

Quelques années plus tard, Rolland remerciera de
nouveau dans un article de la revue Europe7 tous ceux
qui l’avaient soutenu durant les premiers mois de la
guerre, rendant en outre hommage à deux journaux :
le Cambridge Magazine, le premier à publier le 14 no-
vembre 1914 une traduction de « Au-dessus de la
Mêlée8 » et l’Union des Métaux, organe de la Fédéra-
tion des Métaux, qui édita le 1er mai 1915 un numéro
rédigé par Alfred Rosmer, avec cinq ou six extraits des
articles du Journal de Genève9. 

Mais deux hommes prirent activement la défense
de Rolland dès la parution de ses premiers articles :
Fernand Desprès, tout d’abord, rédacteur de la Bataille
syndicaliste et qui sous le pseudonyme d’A. Desbois,
fit paraître des extraits de « Au-dessus de la Mêlée10 »,
de « Un appel de la Hollande11 », de « Littérature de
guerre 12», du « Meurtre des Élites13 », et de « Jau-

Au-dessus de la Mêlée, histoire d’une

édition (sept.1914-nov.1915)

Roland Roudil

1. Essentiellement dans la presse suisse (Journal de Genève et Cahiers vaudois), mais aussi dans la presse néerlandaise, suédoise et an-
glaise.
2. Écrite le 29 août 1914 et publiée le 2 septembre 1914 dans le Journal de Genève.
3. Voir dans JAG sa difficulté à faire paraître à temps une « Adresse » en faveur de Rolland durant l’hiver 1915-1916 et dont l’impact sera at-
ténué par son ébruitement.
4. Voir  notamment René Cheval dans Romain Rolland, l’Allemagne et la guerre, PUF, 1963, notamment pp. 15-43.
5. Voir P.-H. Loyson, Êtes-vous neutres devant le crime, Berger-Levrault, 1916, p. 195-203.
6. « Lettre ouverte à Romain Rolland », 13 novembre 1914.
7. « Adieu au passé », 15 juin 1931, repris dans EL, introduction à l’édition nouvelle, p. 35-36.
8. « Above the battlefield ».
9. JAG, p. 358.
10. 8 novembre 1914, sous le titre « Paroles réconfortantes ». 
11. 28 février 1915, « Contre la Haine ».
12. 19 mai 1915.
13. 30 juillet 1915.
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rès14 ». La Bataille syndicaliste fut en outre le seul
journal français à publier en entier un article de
Rolland avant l’édition par Ollendorff du livre d’arti-
cles. « Les Idoles » parut en effet sans une seule cou-
pure dans le numéro du 3 janvier 1915. Desprès
démissionna avec son épouse Marcelle Capy pour
s’opposer à la ligne éditoriale du journal avant que
celui-ci ne cesse de paraître en août 191515. 

Parmi ceux qui prirent le parti de l’homme calom-
nié par la presse, Amédée Dunois s’engagea tout aussi
rapidement à ses côtés. De son vrai nom Amédée Ca-
tonné, licencié en droit, anarchiste libertaire puis syn-
dicaliste révolutionnaire, Dunois collabore d’abord
comme journaliste à la Bataille syndicaliste. A partir
de 1911, il devient un proche de Jean Jaurès, et le soir
de son assassinat, le 31 juillet 1914, il est à ses côtés
au Café du Croissant en qualité de rédacteur politique
à L’Humanité. Pendant la guerre, il participe au mou-
vement minoritaire de la SFIO contre l’ « Union sa-
crée », ce qui va le rapprocher de Rolland. Puis aux
côtés de Duhamel, Zweig, Tagore et bien d’autres, il
signe en 1919 la « Déclaration d’indépendance de l’es-
prit », parue dans l’Humanité16 dont il est secrétaire
général jusqu’en 1925. Après le congrès de Tours, il
fait partie du comité directeur du nouveau parti com-
muniste. Mais il proteste contre son autoritarisme et
ses méthodes de « bolchévisation ». Peu à peu écarté
de toute responsabilité, il quitte le parti en 1927. Trois
ans plus tard, il participe à la tendance de gauche de la
SFIO, la « Bataille socialiste ». Durant la Seconde
guerre mondiale, il organise l’activité clandestine du
Parti socialiste en zone Nord et fait paraître un journal
dont il écrit la plupart des articles. Il meurt en dépor-
tation en 1944 pour fait de résistance au camp de Ber-
gen-Bersen. 

Le parcours d’Amédée Dunois est marqué par l’en-
gagement politique : anarchiste, communiste puis so-
cialiste et résistant, il n’est pas seulement un
intellectuel mais un homme d’action engagé dans des
causes qu’il défend par voie journalistique, par l’inter-
médiaire des partis ou par le don total de soi.

Amédée Dunois, « compatriote clamecycois »17

En 1914, il a 36 ans et Rolland 48. Il devient le fi-
dèle défenseur de ses idées et pour P.-H. Loyson, il est
même son « disciple ». Le 1er septembre 1915 Thies-
son écrit à Rolland qu’il est « le mieux de tous ceux
qui vous ont défendu – un brave garçon qui vous aime
beaucoup ». En réalité, il est un ami : en juin 1918,
c’est grâce à lui que les Rol land obtiennent leurs pas-
seports et les visas pour retourner en Suisse18. Dans le

Liber Amicorum de 1926, Dunois évoque ainsi le
début de la guerre : 

« (…) Le 15 août 1914 (…) je me rendis rue
Boissonade où je croyais trouver Rolland. (…) Je
portais en moi le deuil de Jaurès assassiné, et (…)
la détresse infinie des défaillances et des aban dons
de poste que je voyais se produire (…) dans le Parti
socialiste. Où trouver le réconfort? (…) Je n’avais
pas revu Rolland depuis plusieurs années (…).On
me dit qu’il était en vacances, au-dessus de Vevey,
en Suisse (…) Six semaines après, un ami m’en-
voya « Au-dessus de la Mêlée » (…). Non, mon
pressentiment ne m’avait pas trompé: Rolland était
resté (…) inaccessible aux reniements subtils. Tout
n’était donc pas perdu puisque, seul contre tous, un
juste refusait d’abdiquer, puisqu’une voix indépen-
dante, dominant le tumulte des passions bestiales,
appelait au ralliement de la paix les hommes de
bonne vo lonté… »

À partir d’octobre Rolland travaille bénévolement
à l’Agence internationale des Prisonniers de guerre de
la Croix Rouge à Genève. L’Agence a pour mission de
mettre en contact les familles et les prisonniers. Dunois
qui cherche à obtenir des informations concernant trois
soldats partis sur le front, reprend contact avec Rolland
et va s’employer à faire connaître ses articles.

C’est ainsi que paraît dans l’Humanité du 26 octo-
bre « Un intellectuel français s’élève éloquemment
contre l’impérialisme » suivi d’un extrait d’ « Au-des-
sus de la Mêlée ». Le mois suivant, il propose un frag-
ment d’ « Inter arma caritas »19 et le 15 février 1915 un
autre de la « Lettre à Frédéric Van Eeden »20. Enfin, le
26 mars 1915, il publie une lettre de Rolland, en titrant
son article : « Le célèbre écrivain, accusé de favoriser
des menées germano philes, répond à son accusateur ».
Il y évoque l’article « Pour l’Europe21 », présentation
d’un mani feste d’écrivains et penseurs de Catalogne
en faveur de 1’« unité morale de l’Europe ». Mais Du-
nois ne compte pas s’arrêter là. Il a formé très tôt le
projet de publier deux articles de Rolland dans une
brochure qui serait vendue au profit de l’Agence in-
ternationale des prisonniers de guerre et le 13 décem-
bre, il lui demande l’autorisation de reproduire
« Au-dessus de la mêlée » et « Inter arma Caritas »22.
La plaquette est prête dès février 1915 avec une « in-
troduction explicative » de Dunois. Mais sa parution
est retardée par la censure qui l’oblige à modifier son
introduction. La brochure est officiellement déposée
le 12 mars dans les mains de la censure mais elle ne

14. 8 août 1915.
15. JAG, p. 525-8 ainsi que la lettre de Rolland à sa mère du 27 août 1915, C 20, p. 149-150.
16. Le 26 juin 1919.
17. JAG, p. 108.
18. Grâce aux démarches des Cruppi également.
19. 15 novembre 1914, « Pour les prisonniers de guerre ; un nouvel appel de Romain Rolland ».
20. « Le droit des peuples. Une lettre de Romain Rolland à un écrivain néerlandais ».
21. Écrit le 31 décembre et paru le 10 janvier 1915 dans le Journal de Genève.
22. Respectivement publiés dans les suppléments du numéro du 22 et 23 septembre et du 4,5 et 6 novembre du Journal de Genève. 
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paraîtra qu’en août 1915. Publiée à Paris, à l’imprime-
rie communiste L’Émancipatrice, elle comprend deux
versions : l’une complète, destinée aux amis, et une
autre « caviardée » pour l’édition publique : 3000
exemplaires pour l’édition à mettre en vente, 150
exemplaires pour l’édition privée23. 

Mais les ciseaux d’Anastasie ont fait des ravages :
« Sur les 213 lignes de ma préface, écrit Dunois à
Rolland, 120 ont sauté, c’est-à-dire tout ce qui était es-
sentiel. » En réalité Dunois qui n’a pas voulu apporter
des corrections à sa préface, est puni par le chef de la
censure qui lui reproche son « entêtement inouï »24.
Romain Rolland a plus de chance : 8% seulement
d’Au-dessus de la Mêlée a été censuré et 4% d’Inter
Arma Caritas : 

Comme la Censure ne peut-être que stupide, ce
sont précisément les passages qu’elle avait tolérés
dans l’Humanité et dans l’Union des Métaux
qu’elle a fait sauter dans la brochure, 

écrit Dunois. En réalité seules quatre lignes
d’ « Au-dessus de la Mêlée », censurées dans la bro-
chure – et dix lignes de « Inter Arma Caritas » –
avaient été reproduites dans l’Humanité. « Même cen-
surée, commente le journaliste, la brochure aura son
destin, les lacunes mêmes auront leur éloquence ». 

La brochure Massis

Cette brochure met effectivement en évidence l’at-
titude surprenante de la censure qui autorise, en juillet
1915, la publication intégrale par Henri Massis de l’ar-
ticle si controversé de « Au-dessus de la Mêlée », ac-
compagné d’un article publié dans l’Opinion le 30 août
1913 («Romain Rolland ou le dilettantisme de la foi»)
et d’un autre publié dans le même journal le 24 avril
1915 (« Romain Rolland parle »), le tout intitulé :
Romain Rolland contre la France.

Cette brochure, s’enthousiasme Thiesson25, va
répandre vos paroles puisque Massis, quelle naï-
veté, ajouta à ses pauvres pages votre article « Au-
dessus de la Mêlée » ! J’ai déjà contacté des amis
en leur offrant cette brochure. Je vais envoyer l’ar-
ticle à Vildrac, à Bloch, à Bazalgette.
Polémiste qui s’est désolé avant-guerre du déclin

de la culture classique au profit de la culture alle-
mande, Henri Massis est proche de Charles Maurras
et de l’Action française. Connu pour avoir participé
avec Alfred de Tarde à deux enquêtes sur la jeunesse
sous le pseudonyme d’Agathon, ce journaliste d’une
trentaine d’années exalte le goût de l’action, la foi pa-
triotique et la renaissance catholique. L’article qui fera
passer Rolland pour un pacifiste germanophile est
donc publié en France par les bons soins d’un natio-
naliste belliciste : « Il est une phrase sur le tsarisme
qu’on ne peut recopier sans honte » note-t-il avant de
poursuivre : « Les curieux iront la chercher dans le
Journal de Genève. Pour nous, nous l’avons remplacée
par une ligne de points26. »

Cette brochure révèle surtout que Massis s’est servi
de la brochure de Dunois : la note concernant Karl
Liebknecht ne figurait pas dans l’article du Journal de
Genève et Rolland l’avait ajoutée après coup27. 

Il est indéniable, note Dunois, que M. Massis a
reçu communication de l’épreuve de la présente
brochure, car il reproduit notamment la note de la
page 14 relative à Karl Liebknecht, note qui n’exis-
tait pas dans le texte primitif et que Romain
Rolland a ajoutée sur l’épreuve avant que celle-ci
allât à la Censure. (...) Où donc M. Massis a-t-il eu
connaissance d’une brochure dont aucun exem-
plaire n’était en circulation ? Où donc, sinon rue
de Grenelle ? – La question est posée. Il sera temps
d’élucider par la suite la raison des stupéfiantes
complaisances de Messieurs les Censeurs pour un
pamphlétaire nationaliste28.

Mi-juillet, le directeur littéraire des éditions Ollen-
dorff, Alphonse Humblot, envoie la brochure de Mas-
sis à Rolland29 et lui propose de publier en recueil tous
ses articles parus depuis le début de la guerre… « si la
censure n’y met pas d’obstacle30 ». Il souhaite que
l’ensemble soit précédé d’une introduction écrite par
l’écrivain. Fin septembre, l’autorisation de publication
est accordée moyennant quelques rectifications et l’ad-
jonction d’une note explicative31. Humblot donne au
texte intégral de son volume le titre d’un des articles,
pour des raisons commerciales sans doute : l’article
« Au-dessus de la Mêlée » était connu, l’expression
surtout. « Au-dessus de la haine », envisagé un mo-

23. Selon la lettre de Jacques Mesnil à Amédée Dunois du 2 juillet 1915. Que soit ici remercié Philippe Catonné, petit-fils d’Amédée Dunois,
qui a bien voulu porter à ma connaissance tout un dossier relatif à la publication de cette brochure et des articles de Romain Rolland dans la
presse nationale. Toutes les lettres citées proviennent du fonds Romain Rolland (BnF). 
24. Lettre d’Amédée Dunois à Romain Rolland  du 21 juin 1915.
25. Lettre de Gaston Thiesson à Romain Rolland du 16 juillet 1915.
26. Henri Massis, Romain Rolland contre la France, Floury, 1915, note de l’éditeur, p. 29. En réalité, un passage entier fut supprimé, et non
seulement une phrase. « Le tsarisme aura son tour. Chaque peuple a, plus ou moins, son impérialisme ; quelle qu’en soit la forme, militaire,
financier, féodal, républicain, social, intellectuel, il est la pieuvre qui suce le meilleur sang de l’Europe. Contre lui reprenons, hommes libres de
tous les pays, dès que la guerre sera finie, la devise de Voltaire : “Écrasons l’infâme” » (EL, p. 85).
27. Voir JAG., p. 440 à la date du 15 juillet 1915 ainsi que, dans la lettre à sa mère, du 29 septembre 1915, le récit de la visite de Humblot au
chef de la censure, C 20, p.162-3.
28. Romain Rolland, Au-dessus de la Mêlée – Inter arma caritas, Préface d’Amédée Dunois, L’Émancipatrice, 1915, p. 2.
29. JAG, p. 443.
30. JAG, 10 août 1915, p. 477.
31. Sur le passage  relatif aux armées de couleur, « de façon à lui enlever son caractère blessant pour des soldats qui se sont montrés hé-
roïques » (JAG, p. 534).
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ment, est délaissé : sans doute Rolland ne voulait-il
pas donner l’impression qu’il reculait face aux at-
taques. 

La soudaine tolérance de la censure peut surpren-
dre. A la fin de son Journal, Rolland recopie un rap-
port de police sur « Le pacifisme chez les
intellectuels32 ». L’action de Rolland est commentée
comme « ne s’exerç[ant] pas sur les masses popu-
laires », ce qui explique qu’Au-dessus de la mêlée ait
pu être diffusé librement par Ollendorff. Le livre pa-
raît en novembre. En quelques jours, dix mille exem-
plaires sont vendus. En décembre, on note déjà trois
réimpressions. « Humblot n’a pas encore voulu faire
passer d’annonces dans les journaux, craignant de se
trouver dépourvu d’exemplaires », écrit Rolland dans
son Journal33. L’ouvrage dans sa première édition
paraît aussi chez Attinger frères à Neuchâtel. Les ré-
éditions se succèdent chez Ollendorff. En 1916, on
en est déjà à la 67ème !

La diffusion des idées de Romain Rolland

Le Journal de Genève, distribué en France par Ha-
chette à Paris, avait naturellement peu d’audience. Les
amis ou connaissances de Rolland ont joué un rôle im-
portant dans la diffusion de ses idées : Émile Masson
reçoit ses articles de Pierre Monatte et les recopie
avant de les faire connaître autour de lui34 et Gaston
Thiesson se charge de recopier les textes que son ami
lui envoie et lui explique comment il se fait aider par
le poète Pierre Jean Jouve et l’auteur dramatique
Charles Vildrac qui à leur tour les répandent autour
d’eux.

La presse de son côté fait état de la pensée de
Rolland telle qu’elle s’exprime dans ses articles sans
nécessairement les citer. À l’Hu manité Dunois n’est
pas le seul à donner un large écho aux idées « paci-
fistes » de son ami. Dans ce même quotidien, on peut
lire des extraits de « Pro Aris35 », un compte-rendu de
la brochure Dunois36 ainsi qu’un extrait de « Jaurès37 ».
La Guerre Sociale publie le 9 janvier 1915 une « Lettre
ouverte à Romain Rolland » de Gabriel Séailles,
L’École de la Fédération le 15 août 1915, un article
intitulé : « A Romain Rolland ». Les Hommes du Jour
ont également beaucoup fait pour propager les idées
de Rolland et prendre sa défense contre les multiples
attaques des nationalistes. Le 21 août 1915, son rédac-
teur Georges Pioch publie « Romain Rolland et la
Guerre ». Ces articles ne citent pas les textes originaux
ou le font de manière parcellaire mais ils contribuent

à faire connaître les idées de leur auteur.
Les commentaires de la presse nationaliste permet-

tent aussi aux lecteurs français de prendre connais-
sance des idées du « proscrit de Genève ». Ainsi les
publicistes mènent-ils campagne contre lui sans pren-
dre la peine de contextualiser leurs citations. Repre-
nant des articles lus dans d’autres journaux – dans des
revues de presse notamment – et les critiquant à leur
tour, ils s’éloignent dans leurs écrits souvent violents,
du propos initial de leur auteur et s’autorisent toutes
les extrapolations et tous les sous-entendus.

Pour ne prendre qu’un seul exemple dans une lit-
térature abondante, que de traits d’esprit sur la natio-
nalité de l’écrivain, sujet de choix par temps de crise !
L’Intransigeant du 25 octobre affirme que
« M. Romain Rolland, (…) n’est pas Romain, mais
Suisse » avant de le traiter de « métèque ». L’Action
française le même jour rappelle que Rolland, « ancien
lauréat d’Académie française », est devenu « citoyen
d’un pays neutre qui n’est pas la Belgique ». Le len-
demain, le même journal apporte, par l’intermédiaire
de René Johannet, une rectification ironique : « Il n’est
pas exact, comme l’affirme un correspondant d’inté-
rim, que M. Romain Rolland soit étranger ». Le 28 oc-
tobre, toujours dans le même journal de la droite
conservatrice, il est un « Germain de langue fran-
çaise ». Et cela se poursuit l’année suivante : Albert
Guinon dans le Gaulois38 affirme que Rolland est
« aux trois-quarts de cerveau germanique » et Frédéric
Masson, de l’Académie française, qu’il est « allemand
de naissance39», avant d’affirmer quelques jours plus
tard qu’il a « la naïveté du Nivernais qui vient de naî-
tre40 ». Les républicains ne sont pas en reste : Stéphane
Servant souligne la « fuite de Rolland en Suisse, pour,
en temps de guerre, se mettre au service des « Alle-
mands » comme des Français41. » 

« Rien à faire qu’à observer42 »

Au fil des mois, les calomniateurs, dans leurs at-
taques obsessionnelles contre le « déserteur » de Ge-
nève, entonnent l’antienne de la théorie du complot.
L’Information du 6 mars 1915 rapporte ainsi les pa-
roles de Aulard : « Nous nous trouvons en présence
d’une manœuvre allemande s’étendant, par l’intermé-
diaire de Romain Rolland, dans l’Europe entière43 ».
C’est que Rolland fourbit secrètement ses armes contre
la France et se mue en « initiateur du défaitisme », for-
mule chère à Isabelle Debran qui en fera le titre d’une
brochure en 1918 avant que Jean Maxe ne développe

32. JAG, p. 1804-6.
33. JAG, p. 599.
34. J. Didier et Marielle Giraud, Émile Masson, professeur de liberté, Editions Canope, 1991, p. 248.
35. 23 février 1915, article intitulé « Pour nous ».
36. 19 août 1915, G. Rouanet, « Les idées, les faits, les livres ».
37. 30 novembre 1915, « Actualités littéraires ».
38. « Simple cas particulier », 7 août 1915.
39. Le Gaulois, 18 août 1915, « Sganarelle, Martine et M. Romain Rolland ».
40. Idem, 24 août 1915.
41. « Érostratisme, répliques à M. Renaitour », Le Bonnet Rouge, 18 octobre 1915.
42.  JAG, p. 431.
43. À propos d’« Un manifeste des écrivains et penseurs de Catalogne ».Voir JAG, p. 291.
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la thèse dans ses Cahiers de l’anti-France44. On pour-
rait multiplier à l’infini les commentaires diffamatoires
à partir de citations tronquées. L’Opinion du 1er mai
1915 s’exprime ainsi sur « Au-dessus de la Mêlée »,
article paru sept mois auparavant… : 

M. Romain Rolland juge nécessaire de donner
son avis sur la paix future. (…) Il s’élève, à
l’avance, contre « les appétits du vainqueur. » Seu-
lement M. Romain Rolland ajoute : « du vainqueur
quel qu’il soit ». Ce subjonctif conditionnel
prouve, à coup sûr, que M. Romain Rolland voit
les choses de ce monde d’un point de vue très
élevé : il plane sur les plus hautes cimes de l’idéa-
lisme.

Rolland est un idéaliste parce que, par défaut de vi-
rilité, il s’éloigne du sens des réalités. D’ailleurs une
lecture rétroactive de Jean-Christophe montre bien
qu’il est prédisposé à la « germanophilie » : le héros
du roman n’est-il pas un musicien allemand ? L’accu-
sant chacun et à tour de rôle de traitre à la patrie, de
dégénéré et de fuyard qui renie sa romanité, les publi-
cistes feignent d’oublier que Rolland a dépassé l’âge
de la conscription. Mais peu importe, il s’agit d’entre-
tenir la flamme nationaliste et l’homme de Genève leur
en fournit l’occasion. 

Les attaques contre lui, de France ou d’Allemagne,
atteignent leur paroxysme durant l’été 1915. D’autres
sujets de polémique surgissent comme la rumeur de
son adhésion à la ligue allemande : le Bund Neues Va-
terland45. « Le Meurtre des Élites », paru en juin 1915
dans le Journal de Genève – Rolland y reproduit une
lettre d’un lieutenant allemand et sa rencontre avec un
prisonnier français – provoque des réactions dans cha-
cun des camps ennemis. A cela s’ajoutent les difficul-
tés croissantes qu’opposent les rédacteurs de journaux
à publier ses articles comme « La lettre à ceux qui
m’accusent », refusée par le Figaro puis par le Matin.
D’ailleurs, les articles de ses détracteurs sont publiés
en entier alors que les siens sont censurés. Affligé par
l’attitude des intellectuels qui « attisent le bûcher
(Daudet, Maurras, Barrès)46 » et par une presse qui en-
flamme les passions des peuples au lieu de les apaiser,
l’écrivain se sent impuissant. Le 17 juillet il fait paraî-
tre une lettre dans l’Internationale Rundschau : « Je
me retire avec lassitude d’une mêlée aveugle, où cha-
cun des combattants n’écoute que sa propre pas-
sion47. » Quittant provisoirement l’Agence des

Prisonniers de Guerre, il décide de ne plus dénoncer
par voie journalistique cette « débâcle de l’intelli-
gence » que représente pour lui le conflit européen,
d’autant plus que l’attribution du prix Nobel décerné
par l’Académie suédoise va provoquer une autre cam-
pagne contre lui, de dimension internationale cette
fois48. 

Réception des articles

Différentes raisons expliquent cette mésentente
entre Rolland et les clercs « patriotes » de France. Sa
position, il est vrai, est bien inconfortable : dans un
contexte éminemment manichéen où toute nuance
d’idée s’avère impossible, se situer « au-dessus de la
haine » n’est pas chose facile : qui ne soutient pas l’ar-
mée française est contre elle, c’est-à-dire favorable à
l’ennemi. Ses articles pèsent peu face à une presse na-
tionaliste tout acquise à l’idéologie de Poincaré et de
son « Union sacrée ». « Il n’est plus permis qu’il y ait
des pacifistes, écrit Maurice Barrès, les pacifistes ne
furent jamais, si on excepte quelques naïfs égarés au
milieu de criminels conscients, que les pionniers du
germanisme49 ». Or celui qui assure en France le « mi-
nistère de la parole » et que Rolland appelle le « ros-
signol du carnage » fait le choix de s’adresser à un
« vaste public qui comprend mal les nuances50 ». En
cette seule année 1915, le « prince de la jeunesse » pu-
blie quelques 269 articles dans l’Écho de Paris, journal
qui tire à 500 000 exemplaires… Comment se faire en-
tendre en France lorsqu’on écrit de temps en temps
dans un journal genevois ?

A cela s’ajoute le changement imposé par la situa-
tion de guerre au statut des journaux, la censure, à cet
égard, n’étant pas la moindre des contraintes. Les
Hommes du Jour, par exemple, qui doivent faire pa-
raître les signataires d’un soutien à Rolland sont inter-
rompus au début de 1916. Par ailleurs, les journalistes
sont mobilisés comme Dunois en mars 1915 quand ils
ne sont pas expulsés de leur rédaction comme Mesnil,
renvoyé du Mercure de France. Les socialistes majo-
ritaires favorables à la guerre finissent au fil des mois
à imposer leur ligne éditoriale. Le rationnement enfin,
du papier notamment, empêche la parution de tous les
articles51.

L’impact des articles de Rolland dans la Grande
Guerre est difficile à mesurer. La figure de
l’écrivain s’est élevée très rapidement au rang de sym-
bole pour acquérir, après 1915 et surtout après-guerre,
la dimension d’un mythe, entendu dans le sens « d’une

44. L’Idole, “l’Européen” Romain Rolland, et Les anarchistes et la psychologie du défaitisme, Éditions Bossard, sd.
45. « La Nouvelle patrie », fondée dans le but de combattre le chauvinisme et préparer la paix. Voir P. Grappin, Le Bund Neues Vaterland
(1914-1916), ses rapports avec Romain Rolland, Bibliothèque des Études germaniques, 1952.
46. Lettre de Romain Rolland à Gaston Thiesson du 30 juillet 1915.
47. JAG, p. 442.
48. Maurice de Waleffe, « Les trente deniers de Romain Rolland » dans Paris-Midi du 8 novembre 1915. Voir René Cheval, « Le prix Nobel
de Romain Rolland », Revue d’Histoire Littéraire de la France, novembre-décembre 1976, p. 912-921.
49. Écho de Paris, 13 décembre 1914.
50. M. Barrès, cité par Pascal Ory, Jean-François Sirinelli, Les Intellectuels en France, de l’Affaire Dreyfus à nos jours, Armand Colin, 1986, p. 67.
51. Alexandre Courban, « L’Humanité dans la mêlée (1914-1918) », Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique, mis en ligne le 01 juillet
2006. URL : http://chrhc.revues.org/index 1401.html
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déformation de la réalité devenue part intégrante de la
mémoire collective52. » Il n’y a pas à cette époque
d’authentique mouvement pacifiste qui aurait émergé
à la faveur d’une voix s’élevant de Genève « au-dessus
de la mêlée ». Les propos de Jacques Mesnil reflètent
dans une certaine mesure l’attitude de la population
face à la guerre :

Il n’y a absolument aucune espèce d’enthou-
siasme guerrier dans la population. On subit la
guerre comme on subit un cataclysme et l’on n’a
qu’un désir : que ce soit fini. Chacun a la sensation
nette de l’inutilité du conflit.53

L’opposition patriotisme-pacifisme n’a pas été
vécue comme telle par la population, dans les pre-
mières années de la guerre du moins. Les deux termes
sont réducteurs et empêchent de comprendre les situa-
tions complexes et intermédiaires où la réalité de la
guerre place nombre d’individus. Certains pacifistes
peuvent se retrouver au front, et des patriotes adopter
des stratégies « d’évitement ». Si les idées de Rolland
étaient parvenues jusque dans les tranchées, les muti-
neries auraient dû s’observer bien avant mai-juin 1917.
Les mutineries avaient d’ailleurs bien d’autres motifs
qu’une quelconque référence aux idées exprimées par
les articles du Journal de Genève. Telles qu’elles s’ex-
priment dans Au-dessus de la Mêlée, elles incarnent
un certain humanisme européen, aucune considération
univoque au pacifisme ne pouvant y être relevée. Le
29 octobre 1914, Romain Rolland écrivait déjà à sa
sœur Madeleine : 

Pour ma part, je continuerai de m’appliquer à
atténuer la haine et (si peu que je pusse) à rendre
cette guerre moins âpre, en n’exprimant jamais que
des sentiments humains54. 

Un tournant dans l’œuvre de Rolland

Les raisons qui autorisent à considérer Au-dessus
de la Mêlée comme un texte majeur subsistent néan-
moins. D’abord il représente sinon un manifeste paci-
fiste, du moins une profession de foi européenne
importante.55 C’est cet aspect-là qui a retenu jusqu’à
présent l’attention, en France comme à l’étranger. Le
recueil d’articles marque également l’entrée de

Rolland en politique56. Il sera suivi des Précurseurs,
de Quinze ans de combat et de Par la révolution la
Paix. De 1914 à 1939, Rolland n’aura de cesse d’écrire
articles de presse et pétitions et d’envoyer aux jour-
naux appels, adresses et autres télégrammes en quan-
tité non négligeable.

Même s’il a publié auparavant de nombreux arti-
cles sur la musique, ses écrits de guerre marquent l’en-
trée de l’écrivain dans le monde de la presse. Un
dialogue par journaux interposé s’engage dès le début
du conflit avec la lettre à Gerhart Hauptmann, pour-
suivi juste après la guerre par la controverse avec Bar-
busse (au sujet du « rollandisme »). Ainsi s’établit la
figure d’un intellectuel polémiste dont l’œuvre et l’en-
gagement par voie de presse générèrent des approba-
tions (les signataires du Liber amicorum de 1926) ou
des rejets (Henri Massis, Julien Benda, André Gide et
bien d’autres). De surcroît les traductions suédoise, an-
glaise, espagnole et italienne dans les six mois qui sui-
virent la publication du recueil par Ollendorff
donnèrent à l’écrivain une figure internationale. Son
propos s’internationalise et l’œuvre porte la marque
du débat d’idées de l’entre-deux guerres. Ses prises de
position vont consolider son statut de « maître à pen-
ser » pour toute une génération nourrie à la lecture de
Jean-Christophe : voie à suivre ou voix à écouter, « le
grand Romain Rolland » sera désormais « directeur de
conscience ». 

Dès 1916 aussi, deux nouvelles perspectives s’ou-
vrent à lui qui vont affermir cette image et la maintenir
vivante pendant presque deux décennies. En janvier
Rolland fait la connaissance d’Anatole Lounatcharsky,
le futur Commissaire à l’Instruction de la Russie bol-
chévique, qui l’a initié au concept de « culture prolé-
tarienne » ; en février, il découvre dans un article
d’Ananda Coomaraswamy57 de quoi le détourner un
instant de l’Europe et l’ouvrir au monde asiatique. Dès
la seconde année du conflit, il s’intéresse à ces deux
courants de pensée qui vont parcourir toute son œuvre
durant l’entre-deux-guerres : le communisme et la lutte
antifasciste d’un côté, la pensée politique et religieuse
de l’Inde de l’autre, comme si son article « Au-dessus
de la Mêlée » l’avait propulsé dans le monde des conti-
nents comme dans celui des idéologies.

juin 2013

Roland Roudil est Docteur en Lettres Modernes.

52. P. Ory, J.-F. Sirinelli, op. cit., p. 71.
53. Lettre de Jacques Mesnil à Romain Rolland du 19 juin 1915.
54. Lettre de Romain Rolland à Madeleine Rolland.
55. Voir Roland Roudil, « Au-dessus de la mêlée, un manifeste pacifiste ? », dans Romain Rolland, une œuvre de paix, textes rassemblés par
Bernard Duchatelet, Actes du colloque de Vézelay 4 et 5 octobre 2008, Publications de la Sorbonne, 2010, p 61-71.
56. C’est lui-même qui le dit dans le prologue de Quinze ans de combat (1919-1934), Rieder, 1935, p.V.
57. intitulé « Une politique mondiale pour les Indes ».
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Ouvrages de Romain Rolland où il évoque « Au-dessus de la Mêlée »

- Le Périple ( chapitre 9 de « Le voyage intérieur : songe d’une vie », plus particulièrement p.267 à 271) Albin Michel. Paris.
1959.
- Quinze ans de combat :1919-1934 ( prologue ) Rieder. Paris. 1935.
- Chère Sofia : choix de lettres de Romain Rolland à Sofia Bertolini Guerrieri-Gonzaga (1909-1932 ) ( lettre du 2 novembre
1914, p.218 à 219 ) Albin Michel. Paris. 1960.

Ouvrages où divers auteurs évoquent Romain Rolland et « Au-dessus de la Mêlée »

- Arcos René : Romain Rolland (chapitre : Romain Rolland l’unique et l’un contre tous , p.51 à 56 et chapitre : 1914-1915, ren-
contre avec Rolland, p.57 à 62 ) Mercure de France. Paris 1950.
- Bonnerot Jean : Romain Rolland , sa vie, son œuvre ( chapitre : Pendant la guerre p.72 à 80) - Ed. du Carnet critique. Paris.
1921.
- Cheval, René : Romain Rolland, l’Allemagne et la guerre (deuxième partie : les premiers mois de la guerre, débâcle de l’in-
telligence, un rude tournant de pensée, retraite, p.229 à 583) Presses universitaires de France. Paris. 1963.
- Descotes Maurice : Romain Rolland (chapitre : Au-dessus de la Mêlée p.215 à 258) Ed. du Temps présent. Paris. 1948.
- Doisy Marcel : Romain Rolland : 1866-1944 (chapitre 3 : Les années de guerre : 1914-1919. p.36 à 67 ) Ed. La Boétie.
Bruxelles. 1945.
- Duchatelet Bernard : Romain Rolland tel qu’en lui-même. (chapitre 4 : « Au-dessus de la Mêlée » 1914-1919 . p.171 à 221)
Ed. Albin Michel. Paris. 2002.
- Fraval Charles : Histoire de l’Arrière : histoire des peuples durant la guerre (chapitre : Romain Rolland. p.182 à 200 ) Jidéher,
S.D.. Paris.
- Kempf Marcelle : Romain Rolland et l’Allemagne (troisième partie : Au-dessus de la haine, p.103 à 157) Nouvelles éditions
Debresse. Paris. 1962.
- Levy Arthur R : L’idéalisme de Romain Rolland (deuxième partie : les moyens ( la Foi en pratique )  en particulier chapitre 2 :
La guerre ( la Patrie contre l’Humanité, p.137 à 195.) Ed. A.G. Nizet. Paris. 1946.
- Motylova Tamara : Romain Rolland (chapitre 3 : La mêlée. p.158 à 179) Ed. du Progrès. Moscou. cop. 1976
- Robichez, Jacques : Romain Rolland (chapitre 3 : L’amitié et la haine : 1901-1919. p.47 à 75) Hatier. Paris.1961.
- Hommage à Romain Rolland (contributions de Charles Baudouin p.23 à 24, de Jean-Richard Bloch p.32, d’André Chamson
p.48, de Jean Guéhenno p 52 à 55, de Charly Guyot p.61, de Pierre Jean Jouve p.64, de Stefan Zweig p.88 à 90) Ed. du
Mont-Blanc. Genève. Annemasse.1945.
- Liber amicorum Romain Rolland (contributions de  Léon Bazalgette p.43 à 44, de Ernest Bloch p.67, de Jean Bonnerot p.84
à 86, de Valentin Boulgakoff p.93 à 95, de Félicien Challaye p.110 à 113, de Albert Dauzat p.119 à 120, de Amédée Dunois
p.127 à 133, de Marcel Martinet p.234 à 238…etc ) Ed. Rotapfel. Zürich. Leipzig. Verlag, cop.1926.
- Romain Rolland et la Belgique : hommages, textes, souvenirs (contributions de Constant Burniaux p.25 à 29, de René Car-
tigny p.30 à 39, de Gustave Charlier p.44 à 46, de Max Deauville p.47 à 48, de Georges Linze p.61 à 62) A l’enseigne du chat
qui pêche. Bruxelles.1950.

Revues :

- Beaujon Edmond : Romain Rolland, l’homme du possible p.807 à 817  (analyse à partir de l’ouvrage de Jean-Bertrand Bar-
rère : Romain Rolland, l’homme et l’art) in « Critique » n°233. octobre 1966.
- Emery Léon : Gratitude à Romain Rolland p.7 à 28 in « Les Cahiers libres ». n°125. 1971.
- Petit Henri : Influence de Romain Rolland p.433 à 438 in « La Nouvelle Revue Critique » n°95. octobre 1936.
- Picart-Le-Doux Jean : Romain Rolland, homme de paix p.15 à 27 in « La Nouvelle critique » n°173-174. mars 1966.
- Europe : numéro spécial consacré à Romain Rolland à l’occasion de son soixantième anniversaire ( contributions de Henri
Barbusse p.7 à 9, de Henry de Montherlant p.53 à 58, de Jean Tousseul p.79 à 83, de Miguel de Unamuno p.85 à 86, de Do-
minique Braga p.93 à 96 …etc ) n°38. février 1926.

Cette conférence de Roland Roudil a été donnée le 13 juin 2013 à la Médiathèque François-Mitterrand de
Clamecy. A cette occasion la Bibliothécaire, Martine Lemaître, a conçu une exposition avec des ouvrages faisant
partie du fonds Romain Rolland de la Médiathèque, qui ont trait directement ou indirectement à « Au-dessus
de la Mêlée ».

Nous la remercions d’avoir repris pour les Cahiers de Brèves, la liste des ouvrages présentés. Ces ouvrages
peuvent tous être consultés à Clamecy.


