Fernand Egéa s 'interroge sur les ressemblances (évidentes) et les différences (nom-
breuses ) entre |’ceuvre de Nikos Kazantzaki et celle de Rolland

« Ne cherche pas des amis ; cherche des compagnons ! »

Fernand Egéa

n ces temps ou 1’on réédite, souvent

dans de nouvelles traductions, 1’ccu-

vre complexe et considérable du
grand écrivain grec!, le lecteur familier de
Romain Rolland éprouve une sensation étrange
de déja-lu : tant les convergences, les parallé-
lismes, ou les points de rencontre sont nom-
breux entre ces deux grandes figures de la
littérature mondiale, tous deux mieux connus et
reconnus hors de leur patrie d’origine, ou ils fu-
rent et sont encore contestés pour des raisons di-
verses — tantot opposées, tantdt analogues?. ..

Pourtant, bien que I’expression leur ait sou-
vent été appliquée, en raison de leur positionne-
ment politique, ils n’ont en rien été, I'un pour
I’autre, des « compagnons de route » ; au
contraire, tout porte a croire que, se connaissant
au moins de nom, ils aient été constamment
« ignorés » 1’un de I’autre, et peut-étre méme,
pour les raisons qu’on exposera plus loin, igno-
rés I’un par I’autre. ..

Est-ce 1’écart des générations® ? Un écart
sans doute accentué par le fait que Nikos
Kazantzaki n’a été véritablement connu en
France qu’a partir du moment ou il a écrit et ont
été publiés ses romans les plus célébres, c’est-

a-dire a la fin des années 1940 et dans les an-
nées 1950, et en France plus tardivement qu’en
Allemagne ou dans les pays nordiques®, ¢’est-
a-dire apres la mort de Romain Rolland. Com-
ment Romain Rolland, qui a pu étre séduit et
fasciné par la verve orientale et le talent de
conteur de Gorki ou d’Istrati, aurait-il pu pres-
sentir en Kazantzaki le futur auteur d’Alexis
Zorba ou de La liberté ou la mort, qu’il n’a pu
connaitre ?

D’ou vient alors cette impression d’un com-
pagnonnage implicite, de passerelles poten-
tielles ? Il ne peut s’agir d’un échange d’idées,
puisqu’il n’y eut jamais entre eux le moindre
entretien, ni, semble-t-il, le moindre échange
épistolaire. Si parenté il y a, elle est en fait le
fruit d’un itinéraire analogue a travers les évé-
nements qui ont marqué 1’histoire du début du
XXe¢siecle, et d’un cheminement semblable qui
les a conduits, I’un et I’autre, a vouloir constam-
ment concilier la pensée et I’action, déchirés
entre la volonté d’engagement et la quéte d’une
spiritualité transcendant les contingences de
I’époque.

Itinéraire analogue, certes, mais pas iden-

1. KAZANTZAKI Nikos : Alexis Zorba, trad. René Bouchet, éd. Cambourakis, 2015 ; chez le méme éditeur, entre autres : Rapport au Greco
trad. M. Saunier2016 ; La liberté ou la mort, trad. Pierre Fridas et Giséle Prassinos, 2016 ; Toda Raba, 2017; Le lys et le serpent, trad. Jac-
queline Moatti-Fine, 2017 ; et plus récemment : L’Ascension, trad. René Bouchet, 2020 ; voir aussi : Alain Glykos et Antonin : Kazantzaki,
le regard crétois, tome 1, 2021.

2. Faut-il rappeler que si Romain Rolland obtint le prix Nobel de littérature en 1915, ce méme prix fut refusé pendant plusieurs années a
Kazantzaki ; il ne lui manqua cependant qu’une voix pour I'obtenir en 1956, au bénéfice...d’Albert Camus ! (lequel aurait déclaré plus tard
que Kazantzaki I'aurait mérité « cent fois plus que lui »). En revanche, Kazantzaki figurait, en 1950, parmi les premiers récipiendaires du
Prix International de la Paix (qu'il ne faut pas confondre avec le Prix Lénine de la Paix, réponse de I'Union Soviétique au Prix Nobel).
Rappelons également que tous deux, se sentant incompris, voire menacés dans leur propre pays, ont choisi de vivre en exil une grande
partie de leur vie : Romain Rolland en Suisse, de 1922 a 1938, Kazantzaki en France, a Antibes, de 1948 presque jusqu’a sa mort, en
1957.

3. Romain Rolland est né en 1866, Kazantzaki en 1883 ; mais pour ne citer que quelques-uns des correspondants les plus familiers de
Romain Rolland, Stefan Zweig est né en 1881, Panait Istrati en 1884, la méme année que Jean-Richard Bloch, ou Georges Duhamel....
4. Pourtant, c’est en francais que Kazantzaki a écrit (et parfois publié) certaines de ses premiéres ceuvres romanesques : Toda Raba, puis
Le Jardin des Rochers, écrit en Gréce mais en frangais, en 1936, et c’est en frangais qu'il écrivait a certains de ses correspondants. Et la
consultation du catalogue de sa bibliotheque montre qu’il connaissait trés bien, et appréciait la littérature frangaise, entre autres Claudel ou
Valéry. De son c6té, Romain Rolland ne se désintéressait pas de la littérature grecque moderne : en janvier 1930, il écrit notamment un
hommage au grand poéte grec Costas Palamas.
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tique, loin s’en faut : car les analogies appa-
rentes dissimulent en fait des divergences pro-
fondes. Tels deux compagnons suivant deux
routes paralléles, ils sont passés par les mémes
étapes, mais ne se sont jamais rencontrés.

Et ¢’est cela méme qui permet de mieux cer-
ner leur identité propre : chaque moment de leur
itinéraire respectif constitue en fait un point de
repere qui permet a la fois d’éclairer leur res-
semblance et leur dissemblance. Et, de ce fait,
par contraste, de mettre en lumiére certains
traits de la pensée de Romain Rolland, trop sou-
vent méconnus.

Des voies de formation divergentes :

Deux jeunes gens, issus de la petite bour-
geoisie provinciale, quittent leur ville natale,
aprés de brillantes études secondaires, pour
poursuivre leurs études dans la capitale : cette
premiere étape identique aurait pu faire d’eux
de ces « déracinés », que Barres fustige dans son
célébre roman. Il n’en sera rien, bien au
contraire, méme si, comme on le verra, la
« race », ou plutot les racines resurgiront plus
tard.

Pour I’heure, cette rupture avec la matrice
originelle est beaucoup plus radicale pour
Kazantzaki, qui laisse derriere lui sa famille, et
vit d’abord a Athenes, puis a Paris dans une bo-
héme studieuse, et solitaire ; plus aisée, pour
Romain Rolland, que ses parents accompagnent
a Paris, et qui connait la vie privilégiée de la pe-
tite communauté normalienne’® : communion et
stimulation intellectuelle, accés direct aux
grands maitres a penser et aux personnalités de
I’époque®, aux meilleurs professeurs et aux
grands événements de la vie artistique et cultu-
relle, approche des milieux littéraires et édito-

riaux, premiéres tentatives de publication, es-
poirs et déceptions’....

Quelques années plus tard (1907-1910),
Kazantzaki se trouve aussi a Paris®, ou il sé-
journe au Quartier Latin, pres de la Sorbonne et
du College de France, ou il suit les cours de
Bergson. A cette époque Romain Rolland y ré-
side aussi; on imagine qu’ils auraient pu se ren-
contrer, par exemple dans la librairie de Péguy,
aux Cabhiers de la Quinzaine, 8 rue de la Sor-
bonne... Mais cette premiere rencontre possible
n’a sans doute pas eu lieu.

Leur formation suit cependant deux orienta-
tions différentes : vers I’histoire et la musique
pour Romain Rolland, vers le droit et la philo-
sophie pour Kazantzaki. Mais pour les deux,
elle est caractérisée par I’ouverture aux littéra-
tures étrangeres : Tolstoi, Shakespeare et
Goethe pour Romain Rolland, Bergson, Nietz-
sche,’ Dante, d’Annunzio, pour Kazantzaki :
déja se manifeste, a ce stade, chez tous deux, le
dépassement des fronti¢res linguistiques, la di-
mension « universelle ».Formation complétée
par des voyages : en Italie pour Romain
Rolland, tout comme pour Kazantzaki; et par
des rencontres féminines importantes, qui
consacrent et confortent la vocation littéraire :
Malwida von Meysenbug pour Romain
Rolland, la comtesse Erichetta!® pour
Kazantzaki.

Premiéres amitiés, fraternelles et passion-
nées : André Suares pour Romain Rolland ; Si-
kélianos, et plus tard Prévélakis pour
Kazantzaki. Et premiéres amours, aboutissant
dans les deux cas a une union prématurée, puis
assez vite a un divorce ou une séparation'!.

Deux enfances, cependant, marquées par la
mort ; mort de la petite sceur pour Romain

5. Voir Romain ROLLAND : Le cloitre de la rue d’UIm, Cahiers Romain Rolland, IV, Paris, éd. Albin Michel, 1952.
6. Romain Rolland écrit a Tolstoi, a un entretien avec Renan, rend visite au grand comédien Mounet-Sully...

7. La premiere piéce de Romain Rolland, Orsino, est refusée a la Comédie Francaise ; celle de Kazantzaki, Le Jour se léve, (1906) est
jugée la meilleure lors d’un concours organisé par I'Université d’Athénes, mais le prix lui est refusé...pour immoralité ! La piece est cependant
représentée quatre fois, et amplement commentée et discutée dans la presse. Il en va de méme pour son premier roman publié a Athénes
la méme année, Le Serpent et le lys.

8. Paris est alors un péle d’attraction pour de nombreux artistes et écrivains, grace a ce bouillonnement culturel que Romain Rolland décrit
dans la préface de son Péguy : « C’est que jamais les passions de I'esprit ne furent plus surexcitées, jamais les fondements méme de son
existence ne furent remis en question d’'une fagon plus inattendue. Jamais I'enjeu nouveau qui s'offrait a lui ne fut plus exaltant. Le monde
de la pensée en fut bouleversé ». Romain ROLLAND, Péguy, éd. Albin Michel, p-41.

9. Nietzsche, auquel Kazantzaki consacre sa thése, et tout un chapitre dans son Rapport au Greco (op. cit. chapitre XXIII : Nietzsche-Le
grand martyr, p. 291 a 310) et dont Romain Rolland, grace peut-étre a son amie Malwida von Meysenbug, fait une lecture bien différente
de celle qui domine en France a I'époque (voir Jean LACOSTE, préface a Romain ROLLAND : Vie de Beethoven, Paris, éd. Bartillat, 2019).
Quant a Bergson, dont Kazantzaki a traduit certaines ceuvres en grec, et dont la pensée I'a beaucoup influencé, il ne parait pas avoir suscité
beaucoup d’intérét chez Romain Rolland.

10. Voir N. KAZANTZAKI : Rapport au Greco, p. 175 a 178.

11. Kazantzaki épouse Galatée, une amie d’enfance, avec laquelle il vit conjugalement depuis 1910, contre 'avis de ses parents, et divorce,
apres de multiples séparations et retrouvailles, en 1926 ; Romain Rolland épouse, quant a lui, et lui aussi sans I'accord de ses parents,
Clotilde Bréal, en 1892 ; il divorce en 1901. L'un épousera ensuite Eleni Samiou, apres vingt ans de vie commune, en 1945 ; I'autre épousera
Marie Koudacheva, sa compagne depuis quelques années, en 1936. L'une comme l'autre, journaliste ou poétesse, seront de fidéles colla-
boratrices et consacreront le reste de leur existence, pendant prés de 40 ou 50 ans, jusqu’a leur mort (2005 pour Héléne Kazantzaki, 1985
pour Marie Rolland) a défendre I'ceuvre de leur époux respectif (conférences, articles, publication d’'inédits...).



Rolland'?.Mais de maniére plus violente, et plus
crue, pour Kazantzaki: mort de la jeune voisine
Anika dont le crane est découvert par le fos-
soyeur'® sous les yeux de I’enfant ; mort du
grand-pére'* ; marquées aussi par la guerre et
I’occupation étrangere, de maniére la aussi plus
sanglante chez Kazantzaki, que son pere oblige
a baiser les pieds des cadavres pendus par les
Turcs lors d’un des massacres perpétrés pendant
les derniéres années de 1’occupation ottomane'.
Mais la hantise de la guerre sera aussi latente
chez Romain Rolland : hantise d’une génération
vivant dans la certitude d’une prochaine guerre,
et la vivant comme une fatalité, alors que pour
Kazantzaki, au contraire, la guerre contre 1’op-
presseur est présente, et vécue comme un devoir
patriotique: il s’agit de libérer la Créte de 1’oc-
cupation étrangere, et d’obtenir son rattache-
ment a la Grece. '

Quant a ’expérience de la guerre mondiale,
elle est vécue pour tous les deux en Suisse, mais
différemment : alors que Romain Rolland regoit
chez lui, a Villeneuve, preés de Geneve, des exi-
1és de tous pays qui viennent lui rendre visite,
multiplie les articles condamnant la guerre,
plaide pour une paix juste et équitable, et pour
I’union des intellectuels de tous les pays autour
de I’« indépendance de 1’esprit » ; Kazantzaki,
a Ziirich, semble avant tout concerné par 1’¢la-
boration de son ceuvre et se consacre a de
longues promenades sur les traces de Nietz-
sche...

Cette fois encore, ils ne se rencontreront pas

Pourtant, Kazantzaki sera rattrapé par la
guerre, de maniére tout a fait indirecte lorsque
le gouvernement grec fait appel a lui pour assu-
rer une mission de sauvetage des Grecs du Cau-
case. Nommé directeur au ministére de
I’ Assistance publique, il exercera pendant un an
et demi une mission humanitaire, mais aussi pa-
triotique, et des fonctions publiques qui I’absor-
beront tout entier, de fagon bien différente de
I’action humanitaire bénévole menée par

Romain Rolland auprés de la Croix-Rouge in-
ternationale.

Une quéte de spiritualité

A I’issue de ces années de formation, tous
deux éprouvent le besoin de fixer, pour I’avenir,
leur profession de foi.

Pour Romain Rolland, celle-ci prend la
forme d’un essai philosophique, écrit a 1‘age de
22 ans, non destiné a la publication, mais qui le
sera apres sa mort'’” ; pour Kazantzaki, ce sera
Ascese, écrit plus tardivement, a I’age de 40
ans : une prose poétique, d’inspiration nietz-
schéenne, aux accents bibliques et parfois hu-
goliens, et qui se termine aussi par un « credo » :

« Je crois en un seul Dieu, gardien des fron-
tieres, d’origine double, engagé, souffrant, trés
puissant mais non tout puissant, en guerre
jusqu’aux frontieres ultimes, général régnant en
souverain sur toutes les forces lumineuses, vi-
sibles et invisibles » 8.

Mais les itinéraires qui conduisent a cette af-
firmation de foi sont bien différents : Romain
Rolland raconte, dans le Voyage intérieur, com-
ment, adolescent, il a perdu la foi.” 1l raconte
aussi ce qu’il a substitué a ses croyances enfan-
tines : I’« éclair » de Spinoza, suivi des « taton-
nements » qui I’aménent a construire sa propre
« formule de vie » et lui permettent de trouver
une certaine paix intérieure.

Rien de tel chez Kazantzaki, tourmenté par
une religiosité exacerbée, angoissée, une soif de
purification, une tension spirituelle et un combat
constat contre les tentations de la chair, qu’il cé-
Iébre pourtant avec ivresse et exaltation ; une
volonté d’ascése qui le meéne périodiquement
soit a des retraites ou s’épanouissent ses €lans
mystiques, soit a vouloir batir un « phalanstére »
ou mener, avec sa compagne ou quelques amis
choisis, une vie monacale et tout entiére consa-
crée au travail.

Cette religiosité est d’autant plus complexe
qu’elle méle la fidélité a la foi des ancétres, et

12. « La pensée de la mort, qui enveloppa mes dix premieres années. La mort était entrée dans le cercle de famille ; elle avait frappé prés
de moi une petite sceur plus jeune... » Romain ROLLAND : Le Voyage intérieur, éd. Albin Michel, 1952.

13. Rapport au Greco, p. 52-53.
14. Rapport au Greco, chapitre VI, p. 65 a 68.
15. Rapport au Greco, chapitre X, p. 90-91.

16. Rappelons que la Créte ne sera rattachée a la Grece qu’en 1913 (Kazantzaki a déja 30 ans), aprés prés d’un siécle de révolutions et
de combats (que Kazantzaki évoquera notamment dans son roman La Liberté ou la Mort). Et que la Premiére Guerre mondiale a commencé
pour la Grece en 1912 (premiére guerre contre la Turquie) pour ne s’achever qu’en 1922, avec le désastre subi par la Gréce en Asie
Mineure, suivi par des échanges de population concernant plus d’un million de réfugiés.

17. Romain Rolland : Credo quia verum, in Le cloitre de la rue d’Ulm, Cahiers Romain Rolland, IV, éd. Albin Michel, 1952, p. 353 a 379.
18. N. KAZANTZAKI, Ascese, éd. Aux forges de Vulcain, 2013, p. 121.

19. « Le désarroi d’école n’était rien auprés de celui de la vie intérieure. Dieu était mort. [A vrai dire, en province, lorsque je croyais croire,
je ne l'avais jamais vu vivant. Quand je le priais de mon mieux, il n’était jamais la. Mais je me disais que sans doute il était dans la chambre
a coté.] (...) Mon premier acte d’énergie, a cette heure d’adolescence ou je sombrais sans Dieu, fut de rompre avec ma religion. » ( Le
Voyage Intérieur, éd. Albin Michel, 1952).
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’aspiration a créer une nouvelle religion, a la
maniére de Tolstoi, débarrassée de tout clérica-
lisme. Cette foi nouvelle, humaniste et mys-
tique, qui s’incarnera dans les grandes figures
romanesques de ses derniéres ceuvres (Le Christ
recrucifié, La derniére Tentation, ou le Pauvre
d’Assise), foi dérangeante qui lui vaudra a la
fois I’exécration des marxistes orthodoxes et
I’excommunication par les chrétiens, catho-
liques ou orthodoxes®.

Rien de commun, en effet, entre le Dieu
apaisé et serein que congoit Romain Rolland?!
et celui auquel croit Kazantzaki : un Dieu « en
danger », « (qui) appelle a 1’aide », « (qui) dé-
clare la mobilisation »??, car « c’est un violent
moment de crise que notre époque historique,
un monde s’écroule, un autre n’est pas encore
né »%,

Rien ne pouvait étre plus étranger a Romain
Rolland, que ces « visions » apocalyptiques® :
« Le vent du désastre souffle. C’est aujourd’hui
le souffle de notre Dieu. Allons avec lui ! (..) Il
souffle au-dessus des tétes et des cités, il abat
les idées et les maisons, il traverse les déserts et
clame « Tenez-vous préts ! Guerre !
Guerre ! »* et le nihilisme héroique auquel il
aboutit : « Trois fois heureux ceux qui portent
sur leurs épaules, sans plier, le grand, le mer-
veilleux, le terrifiant secret : Méme 1’un, cet un-
la, n’existe pas ! »%.

Pourtant, ces professions de foi ne seront
qu’une étape : I’'un et I’autre chercheront ail-
leurs d’autres voies pour échapper, I’un au ra-
tionalisme étroit, [’autre aux tourments
mystiques.

L’une de ces voies est celle de la création ar-
tistique. La foi en I’ Art, essentielle chez Romain
Rolland, se traduit par la vénération de grandes
figures, héros ou références : Beethoven, Haen-

del, Michel-Ange. C’est aussi la voie choisie
par Kazantzaki, mais avec plus de difficulté :
elle se heurte aux obligations financieres, qui
I’obligent a multiplier pendant presque toute sa
vie des taches alimentaires (traductions, livres
scolaires, livres pour enfants, journalisme...) ;
a la crainte de s’engluer dans le quotidien d’une
vie professionnelle ou conjugale. Surtout, I’ceu-
vre de Kazantzaki ne s’élabore que dans un lent
mirissement, et dans la souffrance : Ascése
qu’il commence a écrire en 1923 ne sera achevé
qu’en 1927; quant au grand ceuvre, I’Odyssée,
il y travaillera toute sa vie, le remaniant sans
cesse.

Mais ’art ne suffit pas a justifier une exis-
tence : c’est pourquoi I’un et I’autre se tourne-
ront vers d’autres voies, la recherche de
nouvelles formes de spiritualité : 1’Inde pour
Roman Rolland, Bouddha pour Kazantzaki.

Dans cette ouverture vers les religions orien-
tales, la encore, ils auraient pu se rencontrer : en
effet, une amie de Kazantzaki, Rachel Mine, lui
envoie, en 1925, « une belle édition en alle-
mand », du Gandhi de Romain Rolland?’ ;
Kazantzaki I’a-t-il lu ? Toujours est-il que c’est
Eleni Samiou, sa compagne (qui deviendra, en
1946 sa seconde épouse) qui l’utilisera, pour
son propre ouvrage sur Gandhi. Elle cherchera
d’ailleurs en vain, sur la recommandation de
Stefan Zweig, a rencontrer Romain Rolland
pour obtenir de lui une préface a son livre. Mais
Romain Rolland, d’aprés elle, refusera, prétex-
tant « qu’il ne lisait jamais de manuscrit »*.
C’est finalement Roger Martin du Gard qui
écrira la préface de cet ouvrage.

La encore, la rencontre n’aura pas eu lieu.
Mais surtout, un et 1’autre, s’engageront, simul-
tanément, et parallélement, dans une autre voie :
celle de I’action politique.

20. Faut-il rappeler la polémique qui entoura encore il y a peu (1988) la sortie du film de Martin Scorcese, adaptation du roman de Kazantzaki,

La derniere tentation ?

21. « Dieu est tout et partout. (...) Tout n’est-il pas également Dieu, c’est-a-dire Moi ? (...) Chacun de nous est Dieu, c’est-a-dire I'Unité
éternelle, mais sous une forme relative et individuelle. » Romain ROLLAND, Le cloitre de la rue d'Ulm, Cahiers Romain Rolland, IV, éd.

Albin Michel, 1952, p. 353 a 379.
22. Ascese, p. 89.
23. Ibid®, p. 101.

24. « Grouillant et apocalyptique » : c’est ainsi que Grasset décrivait Toda Roba, qu'il refusa de publier (d’aprés Eleni KAZANTZAKI, Le
dissident, 1993, Caneva éd. et éd. de I'Aire, p. 279). C’est finalement, apres plusieurs péripéties, Renaud de Jouvenel qui publiera le roman

a Paris dans la revue Le Cahier bleu en 1934.
25. Ibid®, p. 102
26. Ibid®, p. 123.

27. C’est, semble-t-il, le seul livre de Romain Rolland que Kazantzaki possédait dans sa bibliotheque (cf. Catalogue de la bibliothéque de
N. Kazantzaki, qui se trouve déposée au musée historique d’Héraklion). Nous avons pu consulter cet exemplaire, grace a I'obligeance de
Mmes E. Charitopoulos et |. Foukaraki, ainsi que la lettre manuscrite de Rachel Mine.

28. KAZANTZAKI Eleni, Le dissident, 1993, Caneva éd. et éd. de I'Aire, p. 272.Dépité, Kazantzaki écrit a sa compagne : « Je regois votre
lettre et je suis hors de moi. Il faut que vous écriviez une lettre 8 Romain Rolland, non pas suppliante, comme si vous étiez coupable, mais
les deux phrases que je vous envoie ci-inclus, pour que la Grande Conscience comprenne qu’elle a blessé un étre vivant et qu’elle s’est
comportée indignement...Ce sera la premiere fois qu'’il recevra une lettre aussi fiere et aussi noble et il ne 'oubliera pas facilement... »
(ibid®, p. 273. E. Kazantzaki ajoute en note que « les phrases dont il est question dans cette lettre ont été perdues. Effectivement, nous
n’avons trouvé trace d’aucun échange épistolaire entre E. ou N. Kazantzaki a Romain Rolland.



L’engagement

Si le qualificatif d’écrivains « engagés » a un
sens, il parait s’appliquer, a 1’évidence, aussi
bien a Romain Rolland qu’a Kazantzaki.

Pour Romain Rolland, I’engagement est une
exigence permanente : tous ses écrits, depuis
Au-dessus de la mélée poursuivent la réflexion
politique et sociale qui nourrissait déja Jean
Christophe, son Théatre du Peuple et son Théd-
tre de la Révolution ; continuité qui s’affirme
jusque dans le titre d’un de ses recueils : Quinze
ans de combat).

Pour Kazantzaki, en revanche, ’action poli-
tique est une dimension de sa recherche d’une
foi nouvelle.

En témoigne, notamment, leur engagement
respectif en faveur de la Révolution soviétique.

Pour Romain Rolland, I’attraction vers le so-
cialisme se fait progressivement, dans les an-
nées 1900-1910, a la faveur d’événements
politiques qu’il observe avec un ceil critique
(’affaire Dreyfus notamment), et déja un regard
d’historien, et sous I’influence de Péguy. Une
conversion intellectuelle, en quelque sorte, ce
qui ne diminue en rien la profondeur de ses
convictions. La Révolution soviétique, qu’il
salue avec enthousiasme, sera pour lui 1’occa-
sion de nombreuses publications et prises de po-
sition publiques. Cependant, tous ses écrits
témoignent d’une volonté constante de garder
sa liberté, de ne pas se laisser emprisonner dans
un cadre qui limiterait sa faculté d’analyse. Par
ailleurs, son statut et sa position lui permettent
d’occuper un « poste d’observation » privilégié,
ou convergent toutes sortes d’informations dont
il s’efforce de faire la synthese, tout en gardant
une ligne constante : c’est ainsi qu’il refusera,
prudemment, les invitations au dixiéme anni-
versaire de la Révolution, en 1927, ou a la célé-
bration du centenaire de Tolstoi, en 1928,
auquel se rendront, parmi d’autres, Georges Du-
hamel, Istrati, Kazantzaki ou Stefan Zweig.

Pour Kazantzaki, la « conversion » au com-
munisme est le fruit du contact direct avec I’ef-
froyable misére qu’il observe a Vienne et a
Berlin, dans les années 1920-1922, et de la ren-
contre des milieux révolutionnaires, notamment
le cercle des quatre jeunes filles juives qui lui
font découvrir le communisme. Une « conver-
sion » qui lui fait envisager d’abandonner ’art
pour se dévouer entierement a 1’élaboration du
nouveau monde qui s’annonce : son premier
voyage a Moscou est tout entier orienté dans
cette direction®.

Il envisage méme alors de s’installer a Paris,
pour mettre au point la doctrine qui doit pour lui
opérer la synthése entre son aspiration au mys-
ticisme et le communisme : il lui donne méme
un nom : le « Métacommunisme »*°. Il est en
effet a la fois accusé en Grece d’étre athée et
communiste, et par les marxistes orthodoxes
d’« hérétique et de mystique ».

Le second voyage a Moscou, en novembre
1927, renforce encore cette orientation : par son
caractere officiel (Kazantzaki s’exprime avec
passion devant le Congres du Parti) comme par
son impact sur sa vie privée : la rencontre avec
Istrati I’améne a envisager une vie nouvelle,
tout entiére consacrée a 1’édification du com-
munisme : ils projettent tous deux de s’associer,
de s’installer définitivement en URSS, ou
Kazantzaki fait venir sa compagne Eleni.

On connait la suite : la conférence houleuse
a Athénes, en décembre 1927, ou Kazantzaki et
Istrati déchainent 1’enthousiasme d’une jeu-
nesse avide de croire en des jours meilleurs,
mais aussi la réaction qui s’ensuit : un proces
ou Kazantzaki est accusé d’« incitation a la
haine collective et de propagande commu-
niste », le retour en URSS, et les premieres dés-
illusions a I’égard d’Istrati, mais aussi a 1’égard
de la Révolution?!. L’épisode se termine mal :
Istrati part précipitamment pour Paris®?, ou,
tombé sous I’influence de Victor Serge et de son

29. « Ce voyage est venu a son heure, au moment ou je luttais pour me libérer de la séduction de I'Art ». (lettre du 20 novembre 1925 a E.
Samiou (Eleni Kazantzaki, Le dissident, Canevas éditeur et éditions de I'aire, 1993, p. 147). « Que signifie I'art ? Une belle phrase, une
bonne comparaison et un vers sublime ? Tout cela est petit et ne touche point les grandes vagues humaines. Seules la foi et I'action, un
Christ ou un Lénine, valent la peine de vivre aujourd’hui. (lettre du 25 octobre 1927 a E. Samiou, (ibid®, p. 187) Rappelons que Lénine est
mort en janvier 1924, trois ans auparavant.

30.« Chargé du butin glané en Russie, en Palestine, a Chypre, en Espagne, en ltalie, en Egypte et au Soudan, j'irai travailler a Paris ».
(lettre du 22 janvier 1927 a E. Samiou (ibid°, p. 176) ; « Je dois trouver a Paris des communistes au sens large que je donne au
mot »(ibid®, p. 181)..

31. « J'ai pris la décision formelle de me tenir a I'écart de toute action éphémére [méme la plus valeureuse] et de ne pas trahir mon grand
chef Ulysse-Bouddha... Il est naturel que la Russie ne me donne plus la premiére émotion fiévreuse de I'attouchement virginal : a) parce
qu’elle-méme n’est plus a sa période héroique et qu’elle avance de plus en plus vers un équilibre normal, primordial, certes, mais qui
n’exalte pas mon ame ; b) parce que je ne suis pas un homme d’action et que je ne puis pas m'’intéresser sans relache a I'amélioration d’'un
régime social. (....) Comme vous le savez, je ne m'intéresse pas a ’lhomme mais a celui que je nomme si imparfaitement Dieu » (lettre du
26 mai 1928 a E. Samiou (ibid,° p. 210).

32. Istrati écrit a son ami suédois Ernst Bentz, a qui il avait envoyé trois articles, le 6 novembre 1928 : « Si rien n’est encore paru des
articles signés par Kazantzaki et moi, j'aimerais beaucoup ne rien voir paraitre. Ce ton-la, n’est plus celui que je donnerais aujourd’hui a
des articles que j'écrirais sur la Russie. Je connais autrement les choses qu'il y a six mois. Et jai besoin de beaucoup réfléchir avant d’écrire
quoi que ce soit.
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entourage, il publie a la N.R.F. un virulent ré-
quisitoire contre I’URSS qui lui vaudra les fou-
dres de Romain Rolland, et de Kazantzaki
lui-méme™.

En [Doccurrence, Romain Rolland et
Kazantzaki adoptent la méme attitude : ne rien
publier qui puisse nuire a I’'URSS, tout en conti-
nuant a s’informer : Kazantzaki continuera le
voyage initialement projeté avec Istrati a travers
la Sibérie, la Mandchourie, le Turkestan, le Cau-
case. Il en rapportera la matiere de ses repor-
tages* et de son roman Toda Raba.

Mais d’ores et déja pointe la divergence fon-
damentale qui oppose, sur ce point, Romain
Rolland et Kazantzaki, et qui est plus une dis-
semblance de méthode, voire de caracteére que
d’idéologie : alors que Kazantzaki se rendra
trois fois en URSS entre 1926 et 1928, invité of-
ficiel ou correspondant de presse, et qu’il me-
nera de véritables enquétes de terrain, parfois en
marge des voies officielles, et aussi en interro-
gant longuement aussi bien les responsables po-
litiques, les acteurs locaux, que de simples
ouvriers ou paysans, Romain Rolland ne se ren-
dra en URSS qu’en 1935, pour ce qui aura
toutes les apparences d’un voyage officiel, et ou
il ne rencontrera que des autorités politiques ou
artistiques.

Surtout, alors que Kazantzaki rapportera de
ses voyages de véritables reportages, qui parai-
tront dans la presse hellénique ou frangaise, et
ou il s’efforcera de restituer une réalité aussi ob-
jective que possible, Romain Rolland gardera
une position d’observateur « engagé », distin-
guant constamment la parole publique, ou il ma-
nifeste un soutien sans réserve, surtout face aux
menées contre-révolutionnaires, puis a la me-
nace fasciste, et la parole privée, telle qu’elle
s’exprime dans la correspondance ou dans ses
notes intimes, ol se manifeste constamment sa
méfiance a I’égard des faux témoignages, de la

propagande, et des tentatives, de toutes parts,
d’utiliser son nom et sa célébrité au profit d’une
cause ou d’une autre.

De ce fait, les engagements publics de
Romain Rolland, méme s’ils ne sont pas fondés
sur un témoignage de proximité, paraissent plus
résolus, plus tranchés que ceux de Kazantzaki,
qui, que ce soit en Espagne ou au Japon, est tou-
jours soucieux de livrer au public les différents
points de vue ou les divers aspects de la réalité
qui se présentent a lui. Méme au cours de la
guerre civile, qui, en Grece, suit la Seconde
Guerre mondiale, c’est pour aider a la réconci-
liation nationale que Kazantzaki acceptera, pour
un temps tres court, de participer, comme mi-
nistre sans portefeuille, au gouvernement de son
ami Georges Papandréou.

L’enracinement :

Deux « déracinés » ? Mais alors que, pour
Barres, le déracinement est le symptome d’un
malaise qui ne trouvera d’issue que dans le repli
vers la Nation, Romain Rolland, comme
Kazantzaki ressentiront toute leur vie, sous des
formes différentes, I’'importance des « racines »
qui les lient a leur terre natale, du « lignage »
qui les rattachent a leurs ancétres. Car c’est le
sens qu’ils donnent a ce mot de « race » qui re-
vient librement sous leur plume, et qui suscite
aujourd’hui tant de contresens !

Pour Romain Rolland, ce retour aux sources
s’exprimera sous la forme de Colas Breugnon,
ce roman écrit sous 1’inspiration d’un bref re-
tour au pays natal, qui fera resurgir en lui le sou-
venir d’un passé lointain, celui de son Clamecy
natal, mais plus largement celui d’une France
profonde et ancestrale, un peu idéalisée, ou la
langue de Rabelais se méle a des évocations de
peintures flamandes. Et il se concrétisera par le
retour définitif dans son terroir, a Vézelay, en
1938.

Du reste, je me suis séparé de mon collaborateur (= Kazantzaki) lui, roule vers la Sibérie, se contentant de voir en étendue. Moi, j'étudie
en profondeur. C’est bien différent » (Cahiers Istrati, n°8, 1991).

33. « J'ai lu l'article de Panait. Affreux ! Tres bien écrit, vif, impressionnant, reportage sensationnel. Mais tout ce qu'il dit sur la Russie et sa
fagon superficielle de généraliser en font un article révoltant et macabre. Sans doute, ce que dit Panait est la vérité. Mais c’est une des
multiples facettes de la vérité. Quiconque généralise le mal ou le bien est superficiel ou malhonnéte. Panait est tout simplement superficiel,
passionnant et passionné. Cet article fera du tort a la Russie. En un mot il me révolte... » (Lettre de Kazantzaki a Victor Serge, 10 ao(t
1929, cité par E. Samiou (/bid° p. 246). A rapprocher de ce qu’écrit Romain Rolland a Istrati lui-méme : « Je viens de lire votre article de la
N.R.F.- Il me consterne. - Rien de ce qui a été écrit depuis dix ans contre la Russie par ses pires ennemis ne lui a fait tant de mal que ne
lui en feront vos pages. Je ne sais pas si vos amis s’en trouveront mieux : je ne crois pas, je crois qu'ils s’en trouveront pire. Mais pour vos
amis, tout un grand peuple, tout un régime est flétri. Pour vos amis, les innocents, les héros, les martyrs volontaires, tous péle-méle sont
recouverts d’un flot de mépris. Votre justice est la supréme injustice. Il est inique de généraliser a cent millions d’étres les malpropretés
d’'une douzaine, d'une centaine. Et les seuls a tirer profit de cette vengeance forcenée, c’est la réaction. Comment ne I'avez-vous pas com-
pris ? La fureur est une folie. Elle détruit ce qu’elle veut sauver. Vous auriez pu dire tout I'essentiel de cette affaire sans nuire a ce qui est
sain en Russie, et qui mérite d’étre sauvé, défendu, exalté. » lettre du 7 octobre 1929). Quelques années plus tard, Romain Rolland et
Kazantzaki, émus par la volonté d’Istrati de renouer avec ses anciennes amitiés, et apitoyés par ses souffrances, lui pardonneront ses
écarts et reviendront vers lui.

34. Kazantzaki, Voyages. Russie. trad. Liliane Princet. Plon, 1977.



Pour Kazantzaki, c’est bien sir a Alexis
Zorba que ’on pense d’abord, ce Colas Breu-
gnon crétois qui délivre a son intellectuel de pa-
tron une legon de vie et de liberté, et qui, face
aux épreuves, et aux désillusions, oppose la sen-
sualité et 1’ivresse de sa danse dionysiaque.
Mais c’est surtout son grand roman épique La
liberté ou la mort qui traduit le mieux cette re-
cherche des racines : roman dont la figure cen-
trale, le Capetan Michelis combine a a fois les
traits séveres du pere de 1’écrivain, et aussi de
tous ces ancétres, pirates arabes ou paysans cré-
tois, si prompts a se révolter et a prendre les
armes pour défendre leur liberté.

Il y a bien, chez I’'un et I’autre, cette révéla-
tion et presque cette vénération du « sang » qui
coule dans leurs veines, I’appel de la voix des
ancétres, qui les fait parler ou écrire. On la
trouve aussi bien dans Colas Breugnon®’ que
dans Asceése.’® Pourtant, cette exaltation de la
« race » ne tombe jamais dans le nationalisme.
C’est d’ailleurs 1a 1’origine de 1I’incompréhen-
sion qui €loignera a jamais 1’un de I’autre les
deux écrivains.

La responsabilité de cette incompréhension
repose en grande partie sur la maladresse de Pa-
nait Istrati. En effet, celui-ci commence, le 29
novembre 1927, par transmettre a Romain
Rolland un mot ou Kazantzaki exprime a
Romain Rolland son admiration : « A I’ame
grande et solitaire, ce salut d’'un homme croyant
et d’un admirateur dévoué »*’. Puis il lui trans-
met, le 17 janvier 1928, le manuscrit, en alle-
mand, de la premiére version d’Ascese,
Salvatores Dei, en lui demandant d’intercéder
aupres d’un éditeur pour le faire publier, et
méme de le préfacer. Mais ce faisant il ’laccom-
pagne d’un vibrant ¢loge de Kazantzaki, qu’il
qualifie imprudemment de « nationaliste », et
en soulignant tout particuliérement la mission
officielle accomplie par Kazantzaki pour sauver
et transplanter en Macédoine et en Thrace
150 000 Grecs du Caucase menacés par la fa-
mine. Croyant bien faire, il décrit tout particu-
lierement les conditions dans lesquelles

Kazantzaki, voulant briser le systéme patriarcal
dans lequel ils vivaient, aurait volontairement
dispersé ces communautés en ne regroupant en-
semble que des familles au sens strict, afin de
ne pas « anéantir ’'unité grecque ». Il cite méme
une phrase de Kazantzaki ou celui-ci exprimait
le déchirement avec lequel il avait dii accomplir
cette mission, « avec une cruauté sauvage ».

Ces mots ne pouvaient évidemment que hé-
risser Romain Rolland. Dans sa réponse, il com-
mence par reconnaitre la valeur littéraire de
I’ceuvre en question, dont il percoit I’inspiration
nietzschéenne, et qu’il va méme jusqu’a rappro-
cher de son propre Buisson ardent, tome IX de
Jean-Christophe, avec lequel il trouve une cer-
taine « parenté » : « De telles ceuvres perdent
d’ailleurs beaucoup a étre traduites. Je sens
pourtant ici, au travers de l’allemand, une
trombe de feu ». Mais il ajoute aussitot : « Mais
si j’admire le feu, quel qu’il soit, je ne réponds
pas, quel qu’il soit, de I’aimer ; et ce que vous
m’avez écrit de Kazantzaki, au Caucase,
m’¢loigne de lui pour jamais. Comment pou-
vez-vous me célébrer, a moi, que vous connais-
sez, la cornélienne cruauté d’un homme qui va
détruire, froidement, implacablement, selon un
plan délibéré de politique, les liens d’amour et
d’amitié qui rattachent entre elles des familles
de chair ou d’esprit (...) afin de s’en servir
comme d’instruments pour fabriquer « ’unité
grecque !...Je me fous bien de I'unité grecque,
et de toutes ces monstrueuses idoles de na-
tions ! Croyez-vous que je les combats en Oc-
cident, pour les aider ou les vanter en Orient ?
Romain Rolland ne sera jamais I’ami d’un na-
tionaliste fanatique... »*

C’est donc, malheureusement, a partir de ce
malentendu que les deux routes de Kazantzaki
et de Romain Rolland divergeront a jamais®.

Pourtant, le cosmopolitisme de Romain
Rolland est bien proche de la curiosité¢ de
Kazantzaki qui le conduit a des voyages inces-
sants a travers le monde et a se plonger dans
I’intimité de tous les peuples et surtout, le dé-
passement et I’oubli de la race en faveur d’une

35. « Il m’a fallu parler pour eux (...) j'ai écrit sous la dictée » (Romain ROLLAND, Colas Breugnon, Avertissement au lecteur).

36. « Le Crin’est pas le tien. Ce n’est pas toi qui parles. D’innombrables ancétres parlent par ta bouche.(...) Ton premier devoir, en accom-
plissant ton service dans ta race, c’est de sentir en toi tous les ancétres. Le deuxiéme, d’éclairer leur élan et de poursuivre leur ceuvre. Ton
troisiéme devoir est d’enseigner a ton fils 'importante consigne de te dépasser ». Ascese, p. 47, 53.

37. Panait Istrati-Romain Rolland, Correspondance 1919-1935, éd. établie par D. Lérault et J. Riére, Gallimard, 2019, p. 372.

38. Panait Istrati-Romain Rolland, Correspondance 1919-1935, éd. établie par D. Lérault et J. Riere, Gallimard, 2019, p. 395-396. En réalité
(mais comment Romain Rolland I'aurait-il su ?) pour Kazantzaki, si la Créte demeure la patrie de son coeur, il rejettera toute sa vie une
Grece conservatrice et nationaliste dans laquelle il ne se reconnait pas.

39. Istrati essaiera en vain de faire revenir Romain Rolland sur sa position, en lui transmettant notamment deux lettres que Kazantzaki lui
avait adressées, ou il reprochait a son ami (= Istrati) de vouloir « réussir ». Mais le mal est fait : « J'ai recu la lettre que vous m’avez com-
muniquée, de Kazantzaki. Elle est trés belle. Mais que son [ que notre] inflexibilité s’exerce contre nous-mémes, -jamais contre les autres !
La plus haute idée se mue en monstre, quand elle foule aux pieds 'humanité. » (ibid®, p. 416).
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valeur supérieure, celle d’humanité.

La aussi, les points de rencontre auraient pu
étre nombreux : dés 1916, Romain Rolland
pressent que 1’avenir se trouve a I’Est, et ’Eu-
rope renaissante qu’il appelle de ses veeux est
une Europe ouverte sur 1’Orient ; dés Gandhi
(1923), il réve d’une civilisation occidentale ré-
générée parles voix de 1’Asie. Il se montrera
toujours trés accueillant et d’une insatiable cu-
riosité a I’égard des visiteurs indiens, mais aussi
chinois et japonais, qui a leur tour font preuve a
son égard d’un respect et d’une vénération dont
on trouve encore aujourd’hui les traces dans ces
pays. Il a de longs entretiens avec Tagore et
Gandhi, auxquels il se confronte, et se plonge
dans 1’¢tude de la pensée et de la religion hin-
doue® participant ainsi par ses recherches et ses
publications, a cette quéte d’une spiritualité
nouvelle qui attire alors beaucoup de penseurs
et d’intellectuels vers I’hindouisme.

Kazantzaki, de son co6té, voit en Moscou une
nouvelle Jérusalem, et aspire dans ses voyages,
a aller toujours plus loin : la Palestine, ’Egypte,
puis le Japon et la Chine. Fasciné par la figure
tutélaire de Bouddha, il lui consacre tout un cha-
pitre dans son Rapport au Greco, et jusqu’a un
drame*!.

L’heure du bilan :

L’étape essentielle, chez nos deux écrivains,
c’est le moment ou 1’un et I’autre décident de se
pencher sur leur vie passée et d’en faire le bilan.

Au Voyage intérieur de Romain Rolland ré-
pond en effet ce Rapport au Greco, que
Kazantzaki rédige, lui aussi, a la fin de sa vie,
et dont les premiéres lignes* rappellent étran-
gement le début de Colas Breugnon®.

Dans les deux cas, il ne s’agit pas d’écrire

une autobiographie, ou des mémoires*, pour la
postérité, mais bien de rendre compte d’une
mission qui leur a été confiée :

« Debout comme un soldat devant le général,
je fais mon Rapport au Gréco, parce qu’il est
pétri de la méme terre crétoise que moi et que,
mieux que tous les lutteurs qui vivent ou qui ont
vécu, il peut me comprendre. N’a-t-il pas laissé
lui aussi la méme trace rouge sur les pierres ? »*

Méme si le destinataire n’est pas le méme,
I’intention est identique : il s’agit bien de com-
paraitre devant un juge. Cette métaphore du
compte, du bilan, du rapport (terme qui corres-
pond en frangais au mot grec anaphora, bien
mieux que le titre Lettre au Greco parfois donné
a cette ceuvre posthume), est aussi présente chez
Romain Rolland qui I’emploie a plusieurs re-
prises, notamment dans son Journal*.

La vie est une mission, un chemin a accom-
plir. D’ou cette image de la route, qui revient si
souvent sous leur plume. Pour Romain Rolland,
une route sinueuse, pleine de détours*’, voire de
contradictions, mais qui mene a un but certain,
le progres de I’homme ; route qui monte, aussi,
pour Kazantzaki*, mais accidentée, sanglante®,
désespérée car elle mene a I’ Abime, vers lequel
une force contraire nous attire inexorablement ;
mais une route choisie : « Je choisis la voie qui
monte, parce que c’est dans cette direction que
me pousse mon coeur. « Plus haut : plus haut !
plus haut ! » crie mon cceur, et je le suis avec
confiance »*°

Deux routes bien différentes, en somme,
d’une différence qui est aussi différence de style
et de tempérament comme en témoignent ces
lignes révélatrices de Kazantzaki a Istrati :

« J’ai lu ton article dans les Nouvelles Litté-
raires’’ et je 1I’ai beaucoup aimé ; tu es la

40. Cf outre Gandhi, les Vie de Ramakhrisna et de Vivekananda, les deux tomes de I'Essai sur la mystique et I'action de I'Inde vivante.
41. N. KAZANTZAKI : Bouddha, paru dans Théétre 2, trad. de Jacqueline Moatti-Fine, éd. Plon, 1982.

42. « Je rassemble mes outils : la vue, I'ouie, le godt, I'odorat, le toucher, I'esprit. Le soir est tombé, la journée de travail s’achéve ; comme
la taupe, je retourne chez moi dans la terre. Non que je sois las de travailler, je ne suis pas las, mais le soleil s’est couché. (....) Je jette un
dernier regard autour de moi : a qui dire adieu, a quoi ? »

43. « Me voici a ma table, un pot de vin a ma droite, I'encrier a ma gauche ; un beau cahier tout neuf, devant moi, m'ouvre ses bras.

44. « Mon rapport au Greco n’est pas une autobiographie : ma vie personnelle n’a de valeur, trés relative, que pour moi seul et pour personne
d’autre ». De méme, Romain Rolland : « Car c’est tout autre chose que mes « Mémoires », écrits d’apres les notes du « Journal » que je
tiens depuis ma vingti€me année,-et « le « Voyage intérieur », qui en forme une sorte de Prélude symphonique ». (Voyage intérieur, Prélude.
éd. Albin Michel,

45. Rapport au Greco, p. 18. Cf aussi, dans Asceése : « La vie est un service militaire sous la férule de Dieu. (...) Ma priére est le rapport
d’un militaire a son général. Voila ce que jai fait aujourd’hui, comment je me suis battu pour sauver, dans mon propre secteur 'ensemble
de la bataille, voila les obstacles que j'ai rencontrés, et c’est ainsi que j'envisage de combattre demain. » (Ascese, p. 92-93).

46. F. EGEA: La part de l'intime dans le « Journal » de Romain Rolland ; in ROLLAND Romain, écrivain de I'intime. 2016.Presses Univer-
sitaires de Dijon.

47. Voir « La route en lacets qui monte », chapitre 2 des Précurseurs, recueil d’articles écrits et publiés en Suisse par Romain Rolland,
entre 1915 et 1919.

48. « Toujours, pendant toute ma vie, un mot n'a cessé de me tyranniser et de me cingler : le mot Montée »

49. « Et aussi les traces rouges qu’a laissées mon ascension », Rapport au Greco, p..

50. Ascese, p. 40. De méme, dans le Jardin des Rochers : « Des deux chemins je choisis celui monte. Pourquoi ? sans aucun argument
logique, sans aucune certitude. Je sais combien, dans ces moments décisifs sont impuissants le cerveau et toutes les petites certitudes de
’'homme. Je choisis le chemin qui monte, car c’est vers en haut que mon coeur me pousse » Le Jardin des Rochers, éd. Plon, 1959



flamme, tu comprends tout ce que la flamme
peut comprendre ; ta mission n’est pas de faire
des théories de papier maché, — mais de briler.
Tu briles et tu es bralé, tu accomplis comme
trés peu d’ames sur cette terre, ton devoir de
flamme. Voila pourquoi je te préfere a ces lu-
miéres si claires et si froides a la Romain
Rolland. » (Lettre a Istrati, 1°" mai 1933)*

Clarté et froideur d’un c6té, obscurité et cha-

leur de I’autre : est- ce cette double antithése qui
devait séparer inévitablement ces deux esprits ?
Pourtant, Kazantzaki n’a eu de cesse de faire
parvenir a la lumicre les ombres qui obscurcis-
saient sa vie**. Tout comme Romain Rolland, lui
aussi obstinément attaché a résoudre 1’énigme
de sa vie**. Deux routes, en somme, vouées a ne
pas se rejoindre. Devant cette rencontre qui
n’eut pas lieu, on ne peut pourtant s’empécher
d’imaginer ce qu’elle aurait pu étre.

51. Témoignage sur la liberté : L’homme qui n’adhére a rien, in <Les Nouvelles Littéraires>>, le 8 avril 1933. Il ne s’agit bien sir pas du
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