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Vivre la littérature comme un « pain quotidien » en communion et de préférence a
haute voix telle semble étre la regle de vie pour Brigitte Vergne-Cain et Gérard Rudent.

Notre pain quotidien super-substantiel

Brigitte Vergne-Cain et Gérard Rudent

Quomodo nobis cottidie detur panis super-
substantialis (Matth. VI.11) : nous n’avons pas
pu trouver meilleur intitulé — sans étre pour au-
tant pentecdtistes. Notre propos est en effet de
témoigner, modestement et joyeusement, par
temps de peste, en forme d’évangile comme si
le vieil esprit des routes (et des routiers) se met-
tait a souffler la santé. Appartiennent a Mikhail
Mikhailovitch Bakhtine et a Roland Reul3, tous
deux philologues classiques — le premier mort
citoyen soviétique, et le second un tres vif Alle-
mand —, les mots-clés de notre texte : chrono-
tope, codex, desultoriness, dialogisme,
écologies, lectures plurielles, plurilinguisme et
(last but not least) carnavalesque.

Le chronotope de notre vieux couple hétéro-
sexuel, qui ressemble de plus en plus, par I’es-
prit, a D’androgyne primitif évoqué par
Aristophane (dans Le Banquet) sera d’abord, en
toute logique, esquissé a grands traits. Il s’est
constitué progressivement en une bonne tren-
taine d’années — et il ne durera plus aussi long-
temps. Cela dit, il présente une contradiction
dynamique, essentielle et fondamentale. Notre
chronotope est en effet bi-polaire : d’un c6té une
existence trés banale de retraités amoureux,
ayant servi loyalement au fil des ans, cote a
cote, dans le soi-disant plus grand lycée de
France, le fameux baz-grand, ce bagne pour
bétes a concours ou Romain Rolland souffrit
énormément pendant quatre ans. Mais il y apprit
beaucoup, et nous aussi. Tout cela pour préciser
un peu en quoi consiste le pdle négatif de notre
chronotope.

Heureusement, le pdle positif's’est constitué
face a ’autre, depuis trente-cing ans, grace a
une passion partagée pour la traduction littéraire
de I’allemand vers le frangais, a I’oral comme a
I’écrit. Aujourd’hui ce pdle positif se compose

de quatre éléments déterminants : le loisir de la
retraite bien méritée, une maison-bibliothéque,
le rite sacré du thé, chaque matin entre neuf et
treize heures, enfin la pratique treés fréquente de
la lecture a voix haute, plurilingue, alternée.

La maison-bibliothéque est un ensemble de
batisses peu confortables, composant un double
U au pied d’une petite église romane charmante.
Les livres y régnent partout et comme ils consti-
tuent une espeéce grégaire envahissante, nos
deux pensionnés passent quelquefois beaucoup
trop de temps a retrouver le petit dont ils esti-
ment avoir le plus grand besoin ! Cela fait partie
de leur chronotope et c‘est méme souvent assez
sportif quand il faut aller chercher dans un gre-
nier ou 1’on n’accéde qu’avec une antique
¢chelle en bois — mais cela stimule aussi la mé-
moire, selon 1’adage : de moins en moins de
jambes, de plus en plus de tétes...

Quant a la cérémonie du thé, elle eut pour
origine et cause principale le golit de Monsieur
qui adore les grands crus refroidis. La consé-
quence évidente est qu’une énorme théicre a
remplacé la clepsydre pour mesurer les lectures
: « Is there some more tea ?... Alas no, my
dear... alors, il faut tenter de vivre ! »

Pour la lecture a deux voix, il faudrait y
consacrer plus de deux chapitres. Contentons-
nous de dire qu’elle est souvent plurilingue
parce que Madame est une germaniste distin-
guée et que Monsieur se pique d’étre compétent
en littérature néolatine européenne. Alors quand
il s’agit de lire in extenso et a haute voix, L 'Imi-
tation de Jésus-Christ « Traduite et paraphra-
sée en vers francais par Pierre Corneille »,
Monsieur ne peut s’empécher de suivre sur le
latin encore médiéval de Thomas a Kempis, que
Madame a su télécharger et imprimer pour qu’il
soit lisible, au moment du thé. Tout cela pour



suggérer comment la traduction et la lecture a
haute voix ont toujours été associés dans la vie
amoureuse de notre couple.

Dans ce chronotope borné et faiblement évo-
lutif a surgi un compagnon de route exigeant,
impressionnant et mystérieux. Ce fut a 1’occa-
sion d’un gros travail de traduction. Il s’ agissait
de Kafka. De [’artiste Franz Kafka, toujours en
recherche. Notre objectif était de distinguer des
périodes dans une production abondante, inces-
sante et largement secrete. En traducteurs-phi-
lologues, mnous voulions par exemple
comprendre, et faire comprendre que I’inache-
vement du Procés n’est pas I’inachévement du
Chateau ; faire ressortir que Joséphine la can-
tatrice ou le peuple des souris est le couronne-
ment de cette ceuvre écrite a tombeau ouvert ;
faire découvrir que le Journal de Kafka est plus
un polypier rhizomatique et merveilleux qu’un
journal intime ; que les Carnets in octavo ne
fonctionnent pas comme les Cahiers in quarto,
etc... etc... Nous écrivimes a Roland Reuf qui
était bien lancé dans son édition historico-cri-
tique de toute 1’ceuvre de Franz Kafka. A cette
époque, Reul3 n’était pas encore le champion al-
lemand du codex ; il n’avait pas encore appelé
a la croisade pour que soit reconnue au livre-
codex son irremplagable valeur, écologique, et
pour défendre 1’espéce humaine en voie de dis-
parition, menacée qu’elle est par les big data et
par la plus grosse agence publicitaire de 1’His-
toire. — Ce fut pour notre couple androgyne-
aristophanesque ’occasion d’ouvrir (successi-
vement) deux chantiers de traduction, et de
longue haleine.

Mais il nous faut ici préciser la différence
entre les travaux de traduction spontanée et les
travaux de commande, sans oublier qu’il existe
toute sortes de formules mixtes, de commandes
suscitées et de traductions orales, privées et tres
précieuses, a tout bout de champ et de vignes.
Toujours est-il — et sans entrer dans les cuisines
— qu’on peut apercevoir que la traduction spon-
tanée qui aboutit, quelquefois, a une publication
est un combat triomphal, tandis que la traduc-
tion commandée n’est au mieux qu’un labeur
valeureux, instructif et formateur. Cela pour dire
que, grace a Roland ReuB, parce que son dyna-
misme est contagieux, nous avons réussi a pu-
blier deux livres « spontanément », sans que ce
soit une commande ni de Reul3, ni d’aucun édi-
teur : en 2013 (éd. Les lots de résistance, Paris)
son « petit livre » Sortir de [’hypnose numé-
rique, et en 2019 (éd. Le Murmure, Dijon), plus

volumineux, Chacun sa guerre, d’Otl Aicher.
Sans aucun succes commercial. Mais ce fut
quand méme un triomphe.

Car avec un compagnon de route de cet aca-
bit, on voit du pays ! Nous découvrimes que
John Ruskin, au-dela de ses Pierres de Venise
(d’illustre mémoire pour les traducteurs), avait
inspiré le Mahatma Gandhi avec Unto this last.
Des éclairs, des vues cavalieres, des vols de ger-
faut : au-dessus du Rhin, et du Danube, au-des-
sus du Po. Les Alpes n’existent plus : c’est le
génie germanique qui plane... On découvre
méme Aulendorf et sa librairie ! Citons Otl Ai-
cher (qui abolit les majuscules) :

a aulendorf, neeud de communications de la
haute-souabe, on descend du train, on inter-
rompt son voyage jusqu’au train suivant, et on
se rend dans la librairie rieck.

une communiste rousse d’origine berlinoise, li-
braire, s’est associée avec un intellectuel qui,
aprés avoir voulu entrer chez les bénédictins, y
a renoncé, pour des raisons de santé, parait-il.
le moyen le plus efficace pour survivre pendant
le troisieme reich, ¢ était le livre. et la librairie
rieck avait des livres de survie.

cette alliance catholico-communiste repérait
preécisément les livres qui nourrissaient. il n’y
avait pas la de littérature interdite, c eiit été
trop dangereux. il suffisait d’avoir du thomas
mann sous le comptoir, et votre compte était
bon. il fallait trouver un domaine dans lequel
aucun nazi n’était compétent, dénicher des li-
vres qui soient tout a fait universitaires, mais
tellement a double entente qu’ils soient porteurs
d’un message pour aujourd hui. si on était ca-
pable de les lire, on sentait que la théologie, la
philosophie, ['histoire de la civilisation y four-
nissaient surtout des occasions de parler de
[’essentiel.

il ne s’agissait pas d’une librairie de la résis-
tance. je pense que c était davantage. contre le
parti, cette librairie misait sur ['intelligence, au
sens ou elle présentait des livres que les adeptes
de la nouvelle vision du monde étaient trop
bétes pour juger, mais qui maintenaient trem-
blotante, et parfois méme fulgurante, la flamme
du débat sur les événements et leurs interpreéta-
tions. il y avait chaque année quatre a cing li-
vres qu’ils conseillaient aux gens d’acheter.
mais un ou deux livres seulement peuvent étre la
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planche sur laquelle on survit, dans la mer.
(in Chacun sa guerre, p.271-272, texte al-
lemand repris dans Fors, p. 7-8).

Quant a John Ruskin, « relu » par Reuf} -
dans Fors, Der Preis des Buches und sein Wert
[Fors, le prix du livre et sa valeur, inédit en
frangais], éd. Stroemfeld 2013 — et traduit par
nous a sa suite, a voix haute et a titre privé, il
nous a appris a accueillir le hasard comme une
force : « Fors Clavigera » est le titre donné par
Ruskin a un ensemble de quatre-vingt-seize let-
tres qu’il publie entre 1871 et 1884 « a I’inten-
tion des ouvriers et travailleurs d’Angleterre ».
Quatre gros volumes écrits a sauts et a gam-
bades comme du Montaigne. La lettre 85 (§1)
précise, en janvier 1878 :

The series of letters which closed last year were
always written, as from the first they were inten-
ted to be, on any matter which chanced to inte-
rest me, and in any humour which chance threw
me into. By the adoption of the title « Fors », |
meant (amoung other meanings) to indicate this
desultory and accidental character of the work ;
and to imply, besides, my feeling, that, since |
wrote wholly in the interests of others, it might
Justifiably be hoped that the chance to which 1
thus submitted myself would direct me better
than any choice or method of my own. »

(Fors, p. 72).

On ne peut pas étre plus humble et plus
malin a la fois ! Une telle énergie, une telle pré-
sence d’esprit, une telle générosité sont entrai-
nantes. Et nous étions préts a nous lancer dans
la traduction écrite du livre de Reul3, en novem-
bre 2013. Il nous en a dissuadés. Généreux ami !
Nous y serions encore. .. en nous cassant le cou,
peut-étre. Car « desultor » désigne en latin
I’écuyer agile qui saute d’un cheval a I’autre, au
galop, sur la piste du cirque, trés grand ou tres
petit. Il et fallu voltiger de Ruskin a Shakes-
peare, et d’Ezra Pound a William Morris (sans
oublier Windham Lewis), en passant par Horace
et « la Rose blanche ». Ainsi fait Roland Reuf3,
un des fleurons de la philologie européenne.
Mais d’une philologie radicale, qui maitrise par-
faitement le numérique, pour nous libérer tous
de I’hypnose qui menace.

Nous étions préts a voltiger... Mais Reuf3 ne
voulait pas que nous travaillions pour rien. Il est
bien allemand, en cela. Nous le sentons plus
pres d’Héraclite que de Démocrite. Un des

textes de Kafka qu’il aime a citer se trouve dans
Le médecin de campagne, c’est Au quatrieme
balcon — dont le premier paragraphe se compose
d’une seule phrase :

S'il y avait sur la piste une écuyere fragile, pul-
monaire, montant un cheval fourbu, obligée
pendant des mois par un impitoyable patron
brandissant sa chambriére a tourner intermina-
blement en rond devant un public inlassable,
fendant Iair sur son cheval, envoyant des bai-
sers, tournoyant sur sa taille, et si ce jeu,
rythmé par le tumulte incessant de [’orchestre et
des ventilateurs, se poursuivait dans un avenir
gris toujours plus béant, accompagné par des
applaudissements faiblissant, puis s enflant de
nouveau sous des mains qui sont de véritables
marteaux pilons... peut-étre qu un _jeune specta-
teur du quatriéme balcon dévalerait alors le
long escalier desservant tous les gradins, qu'il
se précipiterait sur la piste et crierait : Stop !
au milieu des fanfares de cet orchestre toujours
prét a s’adapter. » (Récits, romans, journaux,
LGF 2000, p. 1049).

Roland ReuB est, nous semble-t-il, resté ce
jeune spectateur qui a la fin « pleure, sans le sa-
voir ». Mais il se bat aussi comme un lion : il
s’est engagé depuis 2008 dans une lutte inces-
sante contre Amazon™, Google™, YouTube™"
pour défendre les vrais livres, la liberté réelle
des auteurs, des éditeurs, ainsi que 1’indépen-
dance des universités et des chercheurs. Cela
fait de lui un prédicateur. Et il a compris la res-
source du story telling, ’art du conteur. Il peut
ainsi narrer toutes sortes d’anecdotes philolo-
giques. Une des dernieres en date concerne le
pont de Heidelberg : dans une publication re-
marquable [Friedrich Holderlin « Heidelberg »,
Faksimileedition des handschriftlichen En-
twurfs, Wunderhorn 2020] réalisée pour c¢lé-
brer le 250°¢ anniversaire de la naissance de
Holderlin, dont Reuf} est un éminent spécialiste,
il raconte savamment comment Eduard Morike,
1¢légiaque pasteur et poete, subtilisa dans les
manuscrits de Holderlin une feuille — le début
de I’ode Heidelberg — qui, pour cette raison, se
retrouve aujourd’hui non a Stuttgart comme
toutes les autres, mais a Heidelberg, ou Reul est
professeur a I'université. Il peut aussi raconter
brillamment [in Sortir de [’ hypnose numérique,
p. 143-147] I’histoire de Nathan Straus, né en
1848 a Otterberg dans le Palatinat, qui fit for-
tune en Géorgie et a New York City ou il prit la



direction de Macy’s, avant de devenir un phi-
lanthrope évergete en produisant du lait pasteu-
risé ; comment il fit cadeau a I’université de
Heidelberg des 39 volumes de 1’édition des ceu-
vres de John Ruskin procurée par Edward Tyas
Cook et Alexander Wedderburn, 1’un des monu-
ments les plus magnifiques de la philologie et
de l’art du livre, publi¢ a Londres ainsi qu’a
New York entre 1903 et 1912, sur un papier spé-
cialement fabriqué, consciemment écologique
et jusqu’a aujourd’hui resté immaculé. Cela
n’était que rendre justice a John Ruskin, écolo-
giste avant la lettre, « bien avant que le terme
ne devienne porteur politiquement ». En outre,
précise Reuf3 : « Nous devons a sa plume les
premicéres mises en garde, plus claires qu’au-
cune autre depuis, contre la destruction des
Alpes par le tourisme ; on le trouve aussi se ba-
garrant littéralement contre des ouvriers du ba-
timent, a Pise, ou I’on prévoyait de détruire
I’église Santa Maria della Spina, au bord de
I’ Arno, afin d’¢largir le mur de souténement du
quai. [...] La liste de ses initiatives est longue. »
(ibid. p. 140-141). — Et ce ne sont la que
quelques échantillons.

Le jeune homme du quatriéme balcon finit
par pleurer... Mais nous avons pris de I’age, et
nous voulons rire, encore. Encore et toujours :
comme Démocrite, comme Gogol et comme
Kafka. C’est cela aussi, le dialogisme cher a
Bakhtine. Sa théorie littéraire n’est qu’une
¢ébauche, mais son dialogisme est un concept a
valeur universelle. Par nos lectures et par nos
traductions, nous le pratiquons a notre fagon,
toujours a deux voix, et nécessairement pluri-
lingue. L’auteur, selon Bakhtine, devient un étre
pluriel ; nous sommes devenus un lecteur redou-
blé, androgyne, toujours aristophanesque
quelque peu. Et toutes nos traductions relévent
d’une oralité critique. Les livres que nous li-

sons-traduisons, méme sans aucune publication,
acquicrent ainsi une épaisseur nouvelle qui ren-
force le codex tétragonal, « cette parfaite ma-
chine a lire » selon la formule de Paul Valéry,
affectionnée par Roland ReuB au point d’intitu-
ler ainsi un petit livre : Die perfekte Lesema-
schine, Zur Ergonomie des Buches, Wallstein
2014. Mais nous aussi, avec la lecture a haute
voix, nous acquérons de 1’agilité, (la desultori-
ness chére a Ruskin), et nous pouvons sauter, au
fil des mois, de Montaigne a Paul de Gondi, car-
dinal de Retz, en nous rétablissant fermement
sur le dos de Jacques Amyot, évéque d’ Auxerre,
pour faire sonner leurs phrases, « moyennement
francaises », ou le latin s’entend encore si bien.
Grace a Bakhtine, nous entrons sur la piste d’un
grand cirque : sa ménagerie est époustouflante,
depuis Pétrone et Apulée jusqu’a Gogol, en pas-
sant joyeusement devant maitre Rabelais et le
révérend Laurence Sterne. Cette audace nous
fait entrevoir des liens secrets entre le Simpli-
cius Simplicissimus de Grimmelshausen et le
Candide de Voltaire, entre Dostoievski et Tho-
mas Mann. L’énergie joyeuse de Bakhtine per-
met d’apercevoir le jeu carnavalesque qui
entraine dans sa ronde et Rabelais, et Gogol. Et
nous avec ! — Voltaire peut encore une fois pis-
ser dans la théiére... nous ne crierons pas :
stop !

P S. Nous espérons avoir écrit un texte per-
formatif qui réussisse a faire rire Roland Reuf3.

Na-t-il pas, par ces temps de peste, enregis-
tré sur le site de son « Institut fiir Textkritik »
des séquences intitulées « Kafka als Antidepres-
sivum » ? Dun®l, le 11 novembre 2020 (28 mn)
au n°l4, le 22 février 2021 (18 mn), cf.
http://www.textkritik.de/neues/neues.htm
consulté le 31/08/2021.
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